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فس سجر ةا 
هده ليسّت قصَّة حي -انى » وان كانفيهًا كثير 
من حوادثها . والاوادان تعّد قِصّة حيحاة . 
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فتحت عيني أول ما فتحتبا في حدائتي على دنيا تنتزع الكرة من يد الطفل 
وتقول له : « أنظن نفسك طفلاً» له أن يلهو » ومن حقه أن يرتع ويلعب ؟ 
لشد ما ركبك الوهم يا صاحبي ! لا كرة ولا لعب . وعليك أن تنب الآن وثيا 
من هذه الطفولة الي كان ظنك ان ترتع في ظلها إلى الكهولة دفعة واحدة ! 
حتى الشباب يجب ان تتخطاه وثبا ايضا » . 

وانكنيء إلى أمي أسأها عن الكرة ماذا حرمتها دون غيري من لدان فلا 
تقول أنبا امقةاؤلا أتنا ترق الى + أو أن هلبا سعصره الآلمن أجل ؛ بل تضع 
رلنها اليحنيات عل كت يوتقرلك لير يضويك ددرن م ٠‏ اعييا اإني إنلقم تعد 
طفلاً » وائما أنت رجلنا الآن ء وسيف البيث:وراس الأسرة وكبيرها ! أي نعم . 
ققد ترك لنا أبوك مالاً كان فوق الكفاية ولكن المال ذهب . ول يبق لنا شيء » . 


فسألها : « هل معنى هذا أننا سنجوع ونعرى ؟ » . 


فلم ترحمني . وقالت : «قد نمجوع ونعرى ! من يدري ؟ ولكن أملي 
في الله كبير . وعندي حلى ومتاع لا حاجة بي إليه . فسابيع من هذا ونقتات 
ونكتسي . وستواصل التعلم ‏ ما من هذا بد حتى ينفد المال » وينضب 
الوزد.. وعبى أن .يكون بعد المسر يسر :فآ يتست.فن رعنة الل . ولك لا 


ئ 


ارى ان نعتمد على غير ما بايدينا » وهو قليل فاعرف هذا . رض نفسك على 
السكون اليه والتزول إلى حكه ».. 


فليتهة 7 ٠‏ ولا اللعس ؟) 5 


قالت : ٠‏ بلى . ولكن بغير كرة نضيع فيها مالا بنا حاجة إليه لقوتنا . إن 
الكرة تشجع على الركض ٠‏ وتغري بالنط . فاركض بدونها . ونط بغيرها 
وسترين اتلقا لق علس عشيكًا + ؛ 

فصرت أركض لأن هذا واججبي ؛ وما تتطلبه الحيوية الي لا تزال مقصو رة 

على أعضائي . على حين كان يركضص غيري للهو والتسلية:. 


فعرقت فق التاسعة من ععريق_ وه سن غظة عيداً .أن هنال وايات 
وحار ا ع جين از ا ا 
من صافري أن كاي غين كان الئاس م.وإن قر وإن نت تر الجاك 

ولكن الستر لا يني الشعور ر بالفقر وغعضاضته ومضضه . قأرهف ذلك إحسامي » 
حتى صار ينحي بمثل حد المبراة على قلبي فيحزه ويقطعه . فتزعت شيئاً فشيئاً 
إلى الانقباض عن الناس ٠»‏ واتقاء الخوض معهم فيا بخوضون » مما يستدعي 
نفقة وتكون فيه كلفة . 


وقوي هذا الميل في نفسي وعمقه أني بعد الذي سمعته ووعيته من أمي ؛ 
قصدت إلى أخبي الأكبر - وهو من غير امي . وسالته عن مال أبينا أين وكيف 
ذهب ؟ فقال وهو يكاد يشرق بدمعه ١‏ وأنا أنظر إليه جامد العين أنه هو الذي 
أضاعه . وجر علينا هذه المحنة » ولكنه يرجو جو أن يعوضنا خيراً ما أتلف . 

والضرقة وأنا أنساءل « أليس لكل امرئ حقه ؟ فكيق يتسنى لواحد 
أن نجنى عل سجماعة 1 وكينت ولماذا يمد الوسيلة إلى ذلك ؟ + : 


5 5 ا ف أ ل ... 
وصرت أخاف الناس وانظر إليهم ترد 2,5٠١‏ كلق الاح يني حل إخرزية 


- . ]| م 0 اه م ' يا 9 !.ء 
وامهم و حد.بم . ثما ضتب بالعغريب الدى لا وار حم 6 3 بعصفه 


عللك عاصعه م قفر آنأو يسنا .. 9 


2 


واقبل علينا قريب لنا يقول ان قل وسعة ان ترفم غه كاهلنا عبء نفمات 
تت - تال 6 - ل ع - - 5 سا 8 
لَتَعَدِم ولسى ) و أسصة / بصمع قِ حرا أو [[ رشوة (١‏ فانست اين كل الاإباء 8 


فا ؤال عا عت ملبة الحاحه 7 فدفعت اليه ما يطلب . وغاب شبور الضيف 


_ 


11 


و ا جيه صو يا ب ؛ قلا شيء خير من 
مالعا نحن الفقراء هذه الخدغة . . 


فزاد سوء ظَبِي بالناس ٠‏ وانزويت عنهم » واقبلت على دروسي لافرعٌ 
م َ 5 : هه ا 2 
م تحصيل باسرع ما يستطاع » فيتسنى لي بعد ذلك ان اكسب رزي ؛ 


١ 


وأنقذ اتقسى .واعل هن عقاه القاقة الى سينا ,,االقير طني يناه . 


وترك هذا كله أثره في نفسي ١‏ فاجتنبت أن أعاشر إلا الذين أرى حالهم 
يشبه. حالي ل يقاربه » وصرت أقيس أني غريية اذا ألقت بي المصادفات 
بين قوم من السراة أو الأثرياء أو المتظاهرين بالغنى » ٠‏ كا ب ناس ,تمن شنا كلة 
رنب : يكزي عالق فداه افر دالت رسن عيض أو مخالطتهم . 
ويكبر في وهمي !: نهم لا يخنفى عليهم أني نشأت فقيراً . وآني امتحنت في 

صباي أقسى امتحان » وأن ما أراه من مظاهر غناهم ليس إلا مخايلة مقصودة 
يشقون لي ا جفوني ويطلعولي: على ما يبي وبيتهم من بود . 


وكققت قن كبريتة واسيستة: بعلن ب وعيديي قوق الكفاية مق :الررق 
فأشفقت ان يورثبي هذا اق القسلة د ٠‏ مركب نقص ) كما يسمى . 
فعالجت ذلك بالتمرد » ورحت أعد الذين نشأوا في حجر النعمة وظل اليسار ؛ 
من المنبوذين ع الي نهم متكلفون غير مخلصين لأنفسهم ولآدميتهم 2 5-7 
مثر فون » يعي خرعون . لا يعرفون شرف الكد ؛ ولا يدركون مزية 
الكدح والسعي » وإنما يعيشون عيشة الفضول والتطفيل » ولا يحيون حياة 


صحيحة » ملاى بحركة الشعور والعقل . فلا احتفال بهم ولا اكتراث لهم » 
وأنا وأمثاللي أحق منهم بالكرامة وأولى باستيجاب التعظيم . 

وارتفعت بي السن شيئاً فشيئاً » وزادت التجربة ؛ ورحب الأفق 
على الأيام . فادركت أني أسرفت على نفسي وعلى الناس . وتبينت أن لا داعي 
للعرارة 6 ققد أفادتني المحنة صلابة وعزماً وثقة بالنفس وجرأة على الحياة 
والمغامرة فيها بولق "نت نقانك في نسنة حابقة لكنت: حرياً أ عفدل 
التدليل » ولا ذنب للناس جميعاً فيا كان من أحدهم أو بعضهم وفي الدنيا 
الصالح والطالح » ومن الظلم أن يبوء البريء بإثم المذنب ٠»‏ وأن تؤخد الجماعة 
بجحريرة واحد » وكل امرئ يزل » والعصمة لم ينها إنسان وحتى ما جنى 
اخى قمن بالغفران . شا هو في ذاته بالذي توصد دونه ابواب العفو ع وما 
عدا امسكين أله عاش طرئة السو لقاع أن أطبعيا لى “عدت كاه ركان 
حبلي على غار بي كما كان على غار به » وما أعرفه أفاد إلا متعة قصيرة وحسرة 
طويلة على ما ضيع ضيع » وما أهداه إلينا من الكرب الجسام ؛ ؛ فهو جدير بالرثاء 
والرحمة والنقمة . وما شهدت النعمة الني تقلب فيها زمناً وجيزاً » ولكني شبدت 
الندامة التي ظلت تأكل قلبه بقية حياته تدك على الرغم مما أساء أوقره 
وأنزله منزلة الوالد لأنه أسن مني ؛ ولكنه هو كان أشد توقيراً لي مني له » 
وأعظم بي تحفياً . ولا نشرت أول كتاب لي وكان ديوان شعر ‏ حملت إليه 
أول نسخة منه أخرجتها المطبعة . فتناولها معجباً » وقلبها جذلاً »وشرع يقرأ » 
ا راغ إلا" حمق الميس. * عن قرط السنو واارهو , تت لوت 
وتشاغلت بالحديث معها » غ فا أطيق البكاء » ولا أعرفه © والي لأدري أن 
الدمع رحمة وأنه كما يقول ابن الرومي : 

لم يخلق الدمع لامرئ عبشا الك أحرق السوعة السدن 

ولكن قسوة الكفاح ومرارة الصبر على طول الحرمان » جففتا عبراتي 
وعلمتني أن أبكي بقلبي دون عبني ؛ وأن أستر ضعفي عن الناس ٠‏ فلا أبدو 
لم إلا بصفحة وجه يقراون فيها ايات الرضى والاستبشار والثقة . والفضل في 


1١ 


ذلك لأمي : فقد جثتها يوماً أبكي لأن غلاماً ضربي فأوجعني » فنظرت إلي 
باعي م ولى اتزبنث عل “كتق م ولم تكفكت دمي م ولا واستكي وإثها #النت 

لي 1 «رجلنا ببكي ؟فاذاعبانا تلم ١‏ نحن النساء الضعيفات ؟ » فخجلت » 
وى أن بشبرتيا الشير . اقلت كاتا نت أفقلت ب ء ولكنه أ في عن ٠‏ 
قالت « لا شك ٠‏ ولكن حيلتك ينبغي إذن أن تكون أوسع » فا غلبني بعد ذلك 
اليوم غلام أسن أو أكبر جسماً . حتى خافني صبية الحارة وحرصوا على اتقاء 
لكيه . 

والعبرة بالخواتيم - وقد انتقلت بي الحال بعد طول الضنك إلى سعة 
عوسي شك بدو 

ورضيت عن الدنيا وانشرح ضدري للحياة ووجدت أن التسامح الذي 
مبعثه الفهم وصحة الإدراك أجلب لسرور القلب وطمأنينة الخاطر » وسكينة 
النفس ؛ من تلك المرارة القديمة التي كان ينضح بها الوجه ويقطر اللسان . 
وألفيتتي أغتبط بأن أتلمس ما يروق ويسر من جوانب الحياة » وأن أبرز هذه 
الجوانب الوضيئة للناس وأشركهم معي في نعيمي بها » وأحاول أن أفتح لهم 
كوي عل هنبا الشمسن فتشيه لع وبجوه العيقن ومنسهم الذاقم: ٠‏ وتشيع 
الابتسام والجذل في وجوههم وقلوبهم ؛ وان اقطف لهم من ازهار الحياة 
ريحاناً واساً ونرجساً » وأن أجمل ما كان يبدو لي لي وهم دما ؛ وازين العاطل 
وأرقرق الماء فى حواة شي النسيم ليعود أندى على القلب وأثلج للصدر . 

وتوسعت في هذا وتعمقت . فقلت : إلني مثل الناس غيري ومهم » 
وكلنا مجبول من طين واحد » لست خلقاً قائماً بذاتة ؛ أو بذعا في هذه الدنيا ؛ 
ومن الممكن أن أعرف الناس معرفتهم إذا أنا وسعني أن أعرف نفسي » فصار 
دأبي بعد هذا أن غيل بنفسي واستاسياً 2 وا لجنيا 3 وأغوص قِ أعمق 
أعماقها عل براعتا .» وعلى عا قري بها غرائزها المهذبة أو الساذجة » وأن 
أقف على دواعي ضعفها ونقصها ؛ وأسباب قوتها » وجعلت كدي كلما بدا 
ما يسوء » أو يريب أو يسخط » من أحد أن أحاول أن أضع نفسي في مكانه » 
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وأن أنظر ماذا كنت خليقاً أن أصنع لو أنني كنت محله وكان يحيط بي ما 
بحيط به : وكان لي مثل حظه الكثير أو القليل من العلم والتجر فاسحعت 
فما أعتقد 9 ًآًٍظ أو مخدوع فيا أرجو اال ولا ور إنصافاً . 
وأسررخ إلى تمهيف العذر عق إلى:سوه الرأي:.. 

ولبسن معتق هذا أنتى:الآن أرق أل الدتيا وأسوالحاحل غير ها كن أن 
نكون : أو أنه ليس في الإمكان أبدع ما كان ؛ أو ما هو كائن 5خ -” 
ولكني 5-5 لذ حسالة الأسواء والفساد بحسن الإد راك ؛ وصحة الفهم . 
والرفق والحسنى »: اعد وأرقين . وماذا يفيد تعذيب النفس بالتسخط وتلهب 
الغضب واحتدام النقمة ؟ . إن الذي له قيمة هو أن ندرك أن هناك ١‏ 
الإصلاح والتقويم ٠‏ وأن نبتدي إلى وسيلة الإصلاح ومداه وليست ثورة 
النفس بالتي تعين على هذا وتيسره » فإنها خليقة أن تورثنا إضطراباً في التفكر , 
وأن تجمح بناإلى غير ما يشير به العقل » وتصفه الحكة . وإنما الذي يعين على 
الضلاح ومني . 5 الجر 1 ادر الرصين: ؛ 0 القدرة إلى 


إذا اهتاجت النفس » وقامت قيامتها 5 كاللجة وم 5 


ولاذا أكتب كل هذا ؟ ما صلته بموضوع الكتاب ؟ لا أدري ! سوى أني 
لطول اعتباري أن اتدبر نفسي وأدير عيني في جوانبها » أصبحت أعتقد أني 
استطيع أن أعرف الناس بنفوسهم إذا وسعني في أن أكشف هم عن عيونهم 
صورة صافية ‏ لا مزورة ولا مموهة امن هذا الأنسان الذي:هو أنا » والقي 
فو أنقيا كل ابر اغيري. .. وليسن هذا بالمظلبه الحين. + بوماا "كان متاله 
قط » ولن يكون دانياً . غير أن ما لا يدرك كله » لا يترك كله » وعلى المرء 
أن يسعى جهده وعلى الله التوفيق » وإن طاقة الإنسان لمحدودة ولكنه ليس 
عاجزاً كل العجز ٠‏ ولو أن كل إنسان أخلص وصدقت سريرته وبذل 
ما يذخخل في وسعه + لعادت الحياة أطبب وأبعث.غلى الرضى .. 


وأحسب أن من بواعثي على هذا الاستطراد » أني أقول لنفسي إذا انا 


, 


م أنفع بتجر بتي وفهمي هذا الجيل الذي بحث الخطى وراء جبلي . واللاشو اقل 
بيت ورسيل ان .+ ومست أكزاء وسر بيك أنييا" ‏ وللمس العقاتى © إن ب 
ألأم اللؤم أن تبخل بعلمك على غيرك . وقد بعذر اسمن وادوور 
جائع » عا لى رفيقه » وفي الطباع الانسانية أن بؤ ثر الم اسه ع في لتخصافلقة 4 , 
عإ ل غيره تميق الل ء من الحرص على الذات في المحنة أن يخطف اللقمة من 
فم ابنه وهو ضنوه وفلذة كبده لأن التضور وخوف التلف الوحي يثيران غريزة 
حفظ الذات فيذهل الانسان عن واجب المروءة » وواجب الأبوة و ولك 
المعرفة ليست مادة يحفظ ها البدن من الوبال » وهي لا تنقص بالشيوع 
والاستفاضة ونصيبك منها لا يقل إذا بلغ فيها غيرك مبلغك » وني وسعك أن 
نبدي منبا ولا مخشى عليها التقص » ومن المحقق أنك أحرى أن تكون أسعد 
اذا صار الناس أعلم وأفطن وأوسع مقا واوا لفق كسا , 

فالضن بالمعرفة ضيق عقل وسوء رأي » ولؤم نفس وخسة طباع ‏ يلا 
د عا ييه لان الناس يصلون إلى المعرفة اردت او لم ترد ؛ 
01ظ25 . فا أنت في الدنيا بالوحيد الذي ينظر فيجد » ويبحث 
فييتدي ٠‏ ويعالج فيوفق . 

وأمر اآخر أردته » .وأظية ما ساقي فامتتطردت , ذلك أن الناس أشبا 2 
متَائلون وإن تفاوتت بهم الأعسرال: . وليبش اختلاف النشأة يمانم أن 7 
التجربة من معدن واحد » وان كان المظهر يوقع في الروع لأول وهلة أن 
المخير. فوي» أشتر .. 


ونا 


١ 

تلك كانت حياتي ‏ فقد نشأت فى بيت صارم التقاليد في ساحته 
الواسعة مصلى ويه ٠‏ وعلى جاني مدخله غرف لاقامة الاتباع والتلاميد 
والمريديق : كانت اخختر هذه الحجرات » ثما بلي الساحة مباشرة - غير 
مستقوقة + وكانت تشخذ اضطبلاً لمن لهابقلة أو قرس أو .حمار . وبعلد 
المغرب من كل خميس مجتمغ المتفرقون من هؤلاء الاتباع في المصلى » 
ويتلون « الورد ؛ وهم قعود ثم يذكرون الله » ثم يقومون إلى صلاة 
العشاء » ثم إلى الطعام فالخلوة » وفي الفجر بحر جون إلى مقبرة الشيخ 
الكبير .. وهناك يتلى « الو رد ؛ مرة أخرى » وتعقد خلقة الذكر .. ثم 
فل « الفول النابت » والخبر. . 

وكان يروقني: هذا إويستوني على خيالي ٠‏ فأشاركهم فيه ٠‏ وأتلو 
الورد الذي يتلونه ٠‏ وأصلي على ال: لنبي كما أراهم يصلون ٠‏ وأهز راسي 
وتضصاي ٍ امش ف تا يفعلون ه وأعاول.. - عبثاً - 
الأب لاخر الى أ اده أ ل السارة ولعت : والقاب 
راض والنفس نا أكنة : 


ولم > كن هذا بيت أي + وإئما كان .بيتاً يسع من شاء من الأسرة 


| 


ان يذهب إلبه ويقيم فيه . فقد كان واسعا كبيراً قينا اج أبن وسنائدت 
حالنا بعده . اتحذنا لنا فيه شقة اقتصادا في النفقة . وعز علي ذلك في 
اول الآمر اققد “قانَالنا بت قاض لأيشاركا فيه شارك ».وكان عتدنا 
الخادم والخادمة والبواب والبستا لي ٠‏ ومن الء جيب أنى افر مدخل 
البيت وساحته الرحيبة وحديقته والنافورة والحجرات من حول ذلك » 
وفييا مكتب ابي ومكاتب الوكيل ومساعديه ولكن ما عدا ذلك ببتت 
صبورة: 4 واد كر اللي كنت ادخل على الى ف مكتبه وعتده أسسات 
التقنابا عحاففق الى سجايه وهو مكب عل الوق » وأناعنا تك له أقزل 
فكاولا اتحرك كو زرك رابه وعد يعو ال شتكات اليو قافول 
بصوت خفيض ٠أبويا‏ | بويا أبورية غناك قزل )٠‏ فيضع بده في 
عاق زيما إن ترسو إأياان أو الست اقاقدعد أر أي 
اكز سافاتسطلل يا اعتطيعه.+ أفالى اع الأصغر ييتتظري عتد البآب 2 
فتخرج إلى الحارة حييث تله ثم الدندرمة .. فندفع إليه ما معنا ٠‏ 
ونا كل حتى نشبع ونحمد الله » او لا نحمده فنميل على دكان مجاورة 
لبيتنا فنشتري كرات وبليا وما إلى ذلك مسسي سد . وكان 
أخي أصغر مني وكان جميلاً مشرق الديباجة سميناً وبضاً غضاً . ؛ فكان 
أي يات علي أن :عصيبه النين. : .ومين مط أمر ألا نتلوم علية. ؛ 

المكتب لثلا يراه ذو عين فيحسده فاتفق يوماً أني كنت عند عمتي . 
فلما مر | بائع الدتلبرمة 1 اقول عليه الجللام بالطلب كالعادة » 09 
من مثلجاته ؛ ول جد اخى معه تمن ما أكل . فخلع طر بوشه »وعرض 
على الر جل أن يقبله بديلاً من الثمن وكان أخي ولا يزال عظيم الراس » 
فطر بوشه يصلح للكبار » فضى الرجل به ولم يعد بعدها لسوء حظه . 


وين العو الي لا سيران واد ا ودر تعد 


ليقعد ولكنه لم يفعل والتفت إلى الي وطلب منه ثشيئاً ٠.‏ فاستمهله هذا 
ًا كان ص ال حد الا ان رفع 1 العكاز 1 وَأقوشن به على 57-1 ابي 6 
مه وانعتيا نكت اللكفب :. واتسرفه عدئ. غاضيا ساغخطا بلعن 
الوق ؛ وعاد الى ار شية سيه في مدخل البيت 

وكتت أنا حافراً هذا الذي .حدث + :ففى على أن أرى جدي 
يضرب أبي ببذه الهراوة الضخمة : فخرجت إليه فناداني وأدناني منه 
وأجلسني على حجره وشرع يلاطفني ويدعو لي » ولكني قد مغييا 
محنقا فتناولت شعرات من لحيته الكثة وشددنبا وي نيبي أن أنتنها 
كلها عقاباً له » فزجرني وأدار وجهه ورفع يده له لتخليص ب ؛ 
فبدا لي قذاله فصفعته فطار عقله ودفعني فارتميت على الأرض ورأيته 
بميل على هراواته ويتناوها فوضعت ذيلى بين أسناني وانطلقت أعدو . 


وقد ظل جدي شهرا يأبى أن يكلمني أو ينظر إلي » وأنا أكاد أجن 
من ثقل الشعور بالحرمان من عطفه . فلما فاءت نفسه إلى الرضى كتب 
لي حتجاباً وجلده ‏ حفظأ له.من التلف. وعلقه على جنى الأيسر ليقي 
اللفسوء الآدب ؛ إذ كان قد وقع بي روعه ووقر لس أن الناس 
حسدوني فكان منى هذا الذي أسخطه على . 


وقان قرحا يذكع أن يعاى بد الواسد ها فق القيييآاق: ‏ أؤيراة 
أحد واقفاً يحدث بنتاً أو يلاعبها . يا حفيظ ! ولد يلعب مع بنت ... 
هذا إثم كبير. ومعضية توصد من دونها ابواب الغفران ٠‏ فإنه عيب وسوء 
أدب وقلة حياء وفساد تر بية » وأشنع من هذا وأبلغ في الغيب وسوء الأوت 
أن تلعب البنت ني الشارع أو في ساحة البيت » ألا تكفيها حجرات الببت 
الي تطل نوافذها على الطريق وعلى فناء الدار .. ؟ وصحيح أن الشبابيك 
مسمرة ؛ ولكن النظر من الثقوب هيسور وهذا يكي » بل كان من 
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لعيب ان يرى الرجل زوجة اخيه إذا كانت غريبة أو من غير قريباته . 


وتغرب الشمس فيجمعنا الخادم من الشارع . ويبش علينا كما 
عبنين خ لى الغثم أو الدجاج ؛ ويردنا إلى البيت والحجرات ذات الشبابيك 
المستمرة 3 يطاقة أن خطفنا الجن إذا بقينا نلعب ني الحارة ؛أو بصادفنا 
« السهاوي » فيميتنا ؛ اوربظهر لناعقريت فركبنا أو برعييا أو يفعل بنا 
غير ذلك بما تفعل العفاريت ٠‏ ويكون الحر شديدا والليل جميلاً وتزهق 
ارواحنا في الغرف المكتومة ونشهي أن ننعم بالليل والسماء الحاة 
بالنجوم الخفاقة اللمعان » ولكن لا سبيل إلى ذلك . 


وكانت بنت خادمتنا في مثل سني » فكنت أتوق إلى ملاعبتها بعد إد 
نبش إلى الغرف في الليل فتابى امي وأمها ذلك علينا وتصرفاننا عنه لأنه 
عيب » وكجر الخادمة بنتها إلى حجرتها ‏ تجرها من أذنها وتشد عليها 
وتقرصها وقد تضر بها علقة » وتجرني أمي من يدي أو من شعري إذا 
حرنت : أو تحملني وأنا أضرب بيدي ورجلىي بي الطواء وأصرخ وأصيح 
وترقدني برغم أنني على السرير وتغطيني باللحاف وتروح تحدثي عن 
العفار يت وتصف لىي ما تصنع بالأطفال الذين ١‏ لا يسمعون الكلام ؛ 
ولا يفعلون ما يؤمرون ؛ وتروي لي قصصاً يقف ها شعر الرأس ويتقبض 
الجلد عن « المريرة المؤتزرة » و ١‏ أبي رجل مسلوخة ؛ وغيرهما وغيرهما 
فأتضاءل وبدخل بعضي في بعض ٠»‏ وتهم بأن تتركني وقد اطمأنت إلى 
سكوني ووثقت أني غير مفارق فراشي في ليلتي تلك ٠‏ فأصيح با 
وأناديبا وأدعوها :3 تبقى إلى جاني لأن « اللحاف » يحدق في بعينين 
قل ا ١‏ 00 اس اله 
من أوصاف أبي رجل مسلوخة فأنا أخاف أن يتجسد و يخررج من الجدار 
ويعيل علي بأسنانه وأظافره . 


1 


وبعد لأي يغلبني النعاس فانام وأنا أحلم بالعفاريت والامساخ 
والليل المخوف واللهار الذي يعيد الطمانينة » والسلالم المظلمة ومانحتبى 
لي عندها . ولم تكن أحلامي تخلو من متع منغصة , وما أكثر ما رايت 
في منامي أني لاعبت هذه أو تلك من البنات وأن اهلي دهنوني بالسمن 
والعسل وقيدوني ورموني في ركن حالك السواد وتركوني للحشرات 
وغيرها من المؤذيات والمرعبات .. 

ويصبح الصباح فأحمل إلى « الكتات و جيل بي .وعزنالة توضع 
قدماي في ١‏ الفلقة » و .بوي عليها « سيدنا  »‏ فقيه الكتاب. ١‏ بالجر يدة ) 
أو« للقرعة ؛ أو يكل ذلك إلى مساعده ٠‏ العريض 4 و ببذاريندا النبار : 
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م يطل فكت فل« الكتاب #الأن آمى أصرت» غلك المدرسة . وكا 
بي متفزلاً عنا ببووسة سقيية رقا صدلة يضطره إلى السفر إلى 
استثبول ؛ فكان يقضي هناك ما شاء الله أن يقضى - شهوراً أو عاماً 
أو قرابة دلك ‏ ثم بعود ومعه زوجة . وأحسبه كان يضطر إلى الزواج 
اقاء من الإثم . ولكن الغريب أنه كان إذا احتاج إلى السفر مرة أخرى » 
يحمل معه الزوجة ويسرحها هناك وبجيء بغيرها واظنه كان يحب 
ليزنت ويزقرغين الى سبو افق م بوتس أل يبكرق.. قد افد متي 
نباضهن وحن التدبير والنظافة والطاعة والأدب + فإن يكن ذاه فا 


ورثت عنه إلا نقيضه » ولست اعشل - كما لا أحتاج أن أقول ‏ اني 


أحبب الزساقتة ,وسوم التثيير وقلة الأب بوالليياة يالله. ‏ وإنخا أعني أن 


اللون الأمفر آثر غندي وأحب الي + وأنه إذا اجتمعت اثنتان واحدة 
يضاء والأخرى نمراء وكاننا من التحسن ال متزلة واحدة + فالسمراء 
عندي أجمل وأندى على القلب » وعسى أن يكون هذا من التعصب 
لأمي ولنفسي ٠‏ فإني أسمر ‏ أو إلى السمرة أقرب ‏ ولعلي أكره أن 
تزهى عل واحدة ببياض جلدها » ولكن هذا شطط فلارجع إلى ما 
اق فل 


” 


5 مق َرْ و جه الخديدة سس استنبول وان كات ار كئة وكان ذا 
ولد.مق زوج سابق ترلة غلل أرنية أنقها آثار أمكانة. ء ذلك أئه:عض 
ألقنها فى سناعة مق ساغائة: الققيبب أو الخفتوقة » بوكانت أمثاتة تضيدة 
فتركت حرا واضحا . ولبعض الناس ولع لتقل قي ساعة الغضب »© 
قد كان لي قريب يتناول أنف زوجته إذا ساءه منها فعل لو كوك وعة 
بمنة ويسرة فيدور راس المسكينة . وتتساقط دموعها . 


ولم جر أب ( البيت الكبير ) في سبيل هذه الزوجة الجميلة - 
ققد كانت عصيلة والشياعة له ب وكان الرجل منتوير ا ولك اق 
بقسي عسدها لبلة : وعيد .هذه الأدوحةاللة ع فامااليلته ف ف الببت الكبير 


يي 
ذكان يفضها مطرقً يسمع اقريع والأنيب من جدي تارة » دمن أمي 
تارة أخرى : وكان عظم الحلم ٠‏ طويل البال قليل الكلام » 

ويك حل اليعييق نه ورم بلحو ينوت 
سريع الغضب حاد الطبع وثرثار لا يفرغ الناس من هذره » ومن 
الانصاف لأبي أن أقول إنه ما بين شغله بزوجته الجميلة وما يكابده في 
البيت الكبير فضلاً عن عمله المضني » لم يبق له وقت يعنى فيه بنا نحن 
بنيه الصغار . وكان لنا أخ كبير غير شقيق أذاق أبانا الأمرين واراه 


النجوم فى الظظ لظهر الأخمر 5 ومن حوادثه النبي تر وى أنه كان يسبل الفعجر 
في سبد الحبين + احرج برقا إلى اال افير على سادق بفألفى 
باب المئذنة مفتوحا ٠‏ وكان المؤذن فخا هرما : ضخم الجسم 4 كاتفجيل 


/| 


لصغير . وكان 95 ٠‏ فخطر لأخي أن يعابئه فصعد على أطراف 
اصابعه ووقض وراء المؤذن المسكين الذي لا يدري أن وراعه هذا 


الشيطان ؛ وانه لبر فع الصوت بالاذان ويصيح يوسكرن الأبل دعن 
فق الفيا1 اها بسيومة من جردا بر نفع فجأة ويصيح متمماً ( حي 


على الفلاح ) فريع الرجل وله العذر 1 وكا سكسا كما ليع ؛ وعل 
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صدره قنطار من الشحم 3 وكانت صدمة المفاحاة عنيقة فسقط مغشما 


علبه ومبتاً على قول . ولم يضطر ب الأخ المحترم بل اتم الآذان وانحدر 
إلى السجد للضلاة ثم احقال فأغرى خدم المسجد بالبحث عن المؤنذن 
المسكين وانصرف هو إلى ببته قرير العين راضياً عن نفسه ونام نوم 
الاسم + 

وكان الى ف يوقت هن الأوقات عبرا للغة النرية ال المدرية 
الخديرية :فالحق بباابنه ليكوق تحت .غينية فكان هذا الاين البار هو 
الذي زهد أبي في التعليم فنفض بمععم واكل يقر :1 إها يال 10 
اخى في هذه المدرسة فقد طردوه فادخله ابوه مدرسة صناعية . أو 
زراعية لا أذ كر وكان يبيت فيها فصار يغري الطلبة زملاءه بالخروج 
في فحمة الليل » وكان يريط البطاطين بعضها ببعض ٠‏ ويدليها من 
النافذة ويتخذ منها هو وزملاؤه حبلاً يتعلقون به + ويتدلون وبه يضعدون 
لاسي بعودون مع ٠‏ الديكة ه وظهر الأب فاشتجر أخي مع ضابط 
المدرسة » وتماسكا وتضاربا فانكسرت رجل الضابط ولا اخر لحوادث 
هذا الأخ وقد ظل إلى آخر لحظة من حياته مولعاً بالعبث . 

وكنت في السادسة أو حوالي ذلك لا أخر جتني أمي من ٠‏ الكتاب 
وبعدت بي الى مدرسة عنجيبة الحال ٠‏ تمهيداً لإدخالي مدرسة حكومية » 
ذقك أثنا كانت مدرسة نات ع ولكن فيها « فصلاً » واحداً للصبيان 
وكانت صاحبة المدرسة « خياطة » ومن هنا معرفة امي ا » وإرسالي 
إلبيا .وكان يساعد هذه السيدة رجل قصير نحيف ولكنه غليظ الكبد . 
وكل ما أذكره أننا لم نكن نرى البنات أو مختلط ببن + بل كنا نوضع 
في حجرة ضيقة ؛ توصد علينا بالمفتاح ؛ فكانت هذه الحجرة هي 
المكان الذي نتلقى فيه الدروس وهي الساحة الي نلعب فيها ©» واليها 
يحيئنا طعامنا ظهراً وكنا إذا تركنا المعلم نزحزح الأدراج عن موضعها . 


بف 


؟ّ 


ليع سكانا لنا ونحن نتقاذف الكرة او بحري ؛ البلى » على البلاط 3 
وما اكثر ما كسرنا زجاج النوافذ وغرم اباؤنا نمنه . 

وكان مساعد المديرة رجلاً فظاً كما قلت إذا أخطأنا أو قصرنا - 
بأمر الواحد منا أن يخلع الطر بوش ثم يضر به عا على رأسه العاري بالخيز رانة 
وكنا قي المفضصل ةا أو افيه عر سنك يما ان لرجيظ فيا عل 
رءعوسنا فترنا به من فرط الألم 3 وتمردنا عليفمو اشعناء لكا متك 3 
ومزاقنا له .سترتة الطويلةب6 اللاعائيولية ىوطنا الحها مق بده واذقتاة 
وفعها على أصابع يديه وعلى ركبتيه ولا احتاج أن أذكر أنتا طردنا وان 
المدرسة استغنت بالبنات الوديعات عن الصبيان الملاعين . 


وآكان أبن الروعة: أى عس. إن طله «اللوطة ع فليا لود "هذا 
طردت ؛ كاج لاقت قبل القلمى تاف أن ياهب إلى آمة بالشير : 
فأشرت بأن لا يفعل » واقترحت أن نبحث بقية يومنا عن مدرسة أخرى 
ندخلها ٠‏ فنخرج من هذا للأرق ١‏ فرافى فقملنا م والفعدظا إلى تدرسة 
في شارع « تحت الربع ؛ أو درب سعادة» لا أذكر كان 3 
الغريب أن صاحبها قبلنا بلا كلام أو سؤال أو مراجعة . 


وبعد نحو أسبوع عرف أبي ما كان ٠‏ فلم يقل شيئاً ولكنه أخر جنا 
مرخ ففللة اللفوسة , النههنا بعدرسة أخرى في شارع محمد علي ؛ 
على مقر بة من القلعة وتسمى مدرسة ١‏ القرشوللي ( وأظن ان زرحت حي 
ابي هدته إليبا وأشارت بها ٠‏ فقد كان صاحبها تركياً » وني هذه المدرسة 
كان القبابط وهو تركى أيقنا ب علدنا بالسوظ. » ولا نكرات أنه كان 
تق بالسجناز أسياناً وللكن ارط كان في يده » وكان يكني أن يلمسنا 
بطر فه وقد بقيت هذه المدرسة إلى آخر العام واجترت امتحاتما نبا ؛ ولكن 
صاحها أبى أن ينقلني إلى ٠‏ فصل » أرقى 2 لأ عيكين البق : فبقَيت 


رفا 


لنة الأولى..عاماً آآخر بلا موجب سوى حذلمة هذا المدير او الناظر 
لذبي اشنا جسمي واستصغر سبي ٠‏ واستكثر علي السنة الثانية من 
اجل ذلك . 

وكنت أعود عصر كليم فارمي اكتي. وكراساي ٠‏ وأخرج إلى 
الشارع لألعب مع أقراني .فازجر عن اللعب فاصعد وأطل على 
اللاعبين مز ن الشرفة ٠‏ ولي حسرة وفة . وأسمعهم يصفونتي ؛ ٠‏ بالعقل » 
و و الحنوءاة فَالعن ٠‏ العقل ٠‏ وأذم ٠‏ الحدوء ٠‏ فقد كنت مكرهاً على 
ذلك لا مدفوعاً إليه بطباعي وميولي » ومتى رأيت طفلاً ساكنا قليل 
الحركة ؛ فاعلم انه فريض أو ضعيف او ممسوخ ومتى يلعب الواحد 
وجري :وينط إذا لم يقعل ذلك ف طفولته ؟ 


ويدخل اللبل فأجلس قريباً من المصباح وأفتح الكتاب وأقرأ ونا 
عت الوط لارضة في اللي ترات لايق ا للستي أناتزقيهها 
القراءة في الليل ٠‏ فينهاني عنها عنها ع «فاطوي الكتاف وأمقت 6 وأاضق 
فوها بهذا أفسست مه هالص قو رآلقى كلع قلق أن دياك : 
ويقول لي : ٠لا‏ تقاطع الكبار ء ولا تحشر نفسك معهم ٠‏ فأقول إنه 
ليس هنا صغار أحشر نفسي معهم فع من أتكلم ؟ فيعبس ويصع 
اهب لى فه » فأسكت ثم يتفد صبري فأعود إلى الكلام فيقول لي لم 
أقل لك إن هذا الكلام لا يليق . فأعترض بأفى أراه يتكلم وأرى أمي 
تتكلم فلماذا يليق بهما مالا يليق بي ؟ فييتسم ولا أدري لماذا ٠‏ الافواقق 
لي على كتني وخدي ؛ دقد يقبلني و بمسح لي شعري ؛ فأتململ وأقول 
له اني أريد أن أتكلم وألعب فع من ؟ ! بنت الخادمة لا يليق أن ألاعبها 
لأنها بنت ؛ وأخي أصغر مني بأربع سنوات وهو على كل نائم 


فتحملني أمي إلى الخادمة » وتوصيها بي » ونتركني معها » فتسري 
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عنى بحكاياتها واحاديها حتى يغلبني النعاس . 

وكنت أرى ابي يدخن وهو متكئ بكوعه على مخدة فيتلوى الدخان 
في جو الغرفة ويتلوى خياله على الحائط ٠‏ فاتتبعه بعيني تارة ٠‏ وبأصبعي 
تارة أخرى . واشتبيت مرة أن أقلد أبي : فجئت بورقة ولففتها على 
صورة السيجارة وجعلت أضعها في في وأنا متوكئ على الوسادة وأنفخ 
كما يفعل أبي » ولكنه لم يكن هناك دخان يتصاعد ويتلوى ؛ فاشعلت 
عود كريت: وأضرميت التاق أن اللقاقة بواتفق أن وتيا على الوساوة 
فاتصلت بها النار وامتدت إلى حشوها من القطن تحت الكسوة ففزعت 
وخرجت أعدو » واختبات وبعد قليل كانت النار مندلعة في البيت » 
وكان كل من في البيت يجري بالطشوت والأباريق والقلل لاطفاء 
الحريق فلم يحد ذلك شيئاً وامندت النار. إلى غزفة أخرى ولم تكن 
شركة الماء قد مدت انابيها إلى البيوت . وكان السما بمر بنا كل يوم 
فيملا لنا الازيار والطشوت وما إلى ذلك من الاوعية وكانت وسائل 
الاتصال بطيئة » ولا سما ني الأحياء الوطنية » فلا تليفون ولا ترام ولا 
منازالك ول شىء إلا القرات» ومركبات: البجيل وكاقت إدارة المطاة” 
قاض عمسة.جتيات اذا دعيت لاطفاء خريق . على أني لا أدري 
لذ دوت تئر السرائق ول ساء طقاكك رض قن الألايسب . غلذا 
قلت إن البيت احترق ». وأن الحارة كلها شبت فيها الثار فلا يصدقني 
القراء » والمثل يقول « يعملها الصغار ويمقع فيها الكبار » أي والله . 


0 


2 3 


>" 


5 
كان لأفى الأكبر توسظاة سن قرياته فاق سنا فوسخ واسد هه 
منه الدور الأرمة ٠‏ ولنا » جدتي وجدي وأفي وأمي ‏ الدور الأعلى . 
والنكي:العرءتب أن اللتاقر الى #امت ف ليت أن كات 
وكات اخ _ كان عرواها. نأما أي له أعرث 1814 32-318 : 
قا أعرقدق: مركا كلياايح "فاتك له ازوسحاة فوع واه + أو هد 
طلق زوجته . أما اخي فقد يبدو من المستغر ب أن يتخذ امرأتين ني حياة 
أبيه » وهو لا يكسب قرشاً بعرق جبينه » ولا مورد له إلا ما محود به 
عله الزالة. عيرقنًا سيق 1 أقوك 1ق أيام ازويية وهر شر كنا 
كانت العادة في ذلك الزمان ‏ ليفرح به » وكانت ليلة الجلوة ليلة 
سوداء ؛ اعني ان السرادق اقيم » واضيئت الانوار ونشرت الرايات ٠‏ 
ومدت الموائد » وراحت الموسيقى تعزف ٠.‏ وشرع المغني يصعد إلى 
٠‏ التخت » وإذا بنبا يجيء من سمخراط ان المرحوم إبراهيم افندي الوكيل 
توفي فجاة . فاطفئت الانوار » وانفض السامر وشرع الذين كانوا في 
جل وسروز وخبور ‏ يبأو للسضر إلى الماتم .. 
ومضت سنوات فلم يعقب أخي نسلاً فقلق أبي » وقال قائل إن 
الزوجة عاقر . وقال اخخر ون قد يكون العمّم علته من «الولد » فها العمل . ؟ 


1 


العمل أن يز وجوه من اخرى على سبيل التجربة وعند الامتحان يكرم 
المرء أو يبان وقد كان . ولكن «٠‏ الولد» ‏ اعني أن أخي ‏ ظل لا 
بعمب شيئا » ولم يفد من هذه التجربة ؛ إلا انه صار ذا زوجتين . 

عل داك العقم . اقول إن أخي هذا وشقيقته » علمهما رحمة 
الله : من أخرى ماتت قبل أن يتزوج أبي أمي » وقد شاءت الأقدار 
أن يكون نسلها عقماً ٠‏ وأن يحرم إبناها موق رازن عض اليقة 
الحياة الدنيا وأن يقاسيا من جراء ذلك ما يقاسيه كل راغب في الذرية ؛ 
وكان بلاء أعظم . فقد اضطرت أن تصبر على الحرمان »وان تحتمل 
ما يبديه بعلها من اللهفة على البنين وان تنصح له بالزواج » فلما فعل 
ورزق طفلا طلق امه او ماتت لا ادري » فتولت هي تر بيته وتبنته 
وتعهدته وأولته ما انطوت عليه تفسبا من عطف الأمومة المختوقة وحفظ 
ها هو ذلك » فكان أبر الناس في حياته وأحناهم عليها وأعمقهم حزناً 
لما وافاها الأجل . 


واعود إلى أخى بعد هذا الاستطراد فأقول إنه كان على هذا لا 
بحرؤ 5 5 و أن يدخن أمام أبي » فمد كان السهر والتدخين 
محرمين على غير جدي وأبي » فاما جدي فكان يتخذ ما يسمى «الشبك ؛ 
- بضم الشين والباء - وهو قصبة طويلة جداً نحو ذراع ونصف ذراع 
يتصل بأخرها شيء:يحشى بالدخان وتوضيع علية الجمرة . وأما أبي فكان 
مقف اللمجال لكو :616 مايا نما > #اقرمي ماعل سراعيات لا 
أدري لماذا ‏ وإن كان أخي ذا زوجتين . 

وقد رأيت أخي مرة يدس السيجارة قي جيبه وقد خرج عليه أبي 
فجاة فتحرق الجيب ٠»‏ فيطبق عليه اصابعه ليخمد ما اضطرم . 

وما أكثر ما كان أبي يضربه » لأنه يسبر » ويدخن » ولكن العلقة 


يف 


الكبرى كانت لما هو أفوقى قو السميو والتدخين . حدثى اق 0 
كوه وأصيدحت رعلا عله ل خاريات فلوسا زلسة أسلقيا دافلق: ! 
( لم يكن باقياً عا ى العيد إلا بضعة أيام فظن ,أن أمعيور شعري قبل 
أن لهب إلى الحمام  )‏ وكان أخي مغرماً بحمام السوق و ليسم 
التركي ٠‏ يؤثئره على ما عداه ‏ وكنت قد مللت حلاقنا » وكان شيخا 
وقورا له لحية كثة هائجة لا يعنى بتشذيبها وتقليمها ٠.‏ وسئمت فوطته 
الحمراء المخططة ؛ والطشت الذي يضعه لي عند رقببي ويترك لي اه : 
يلسم لاد رأسي بلا حساب ؛ على ثيا بي وينفذ الى 
ني ٠‏ فقلت التمس حلاقاً آخر » وذهبت أجوب الشوارع وعيني 
كان موقن تق تترجية من الأحياء الوظلية ودتخلت فى 
الشيزار رع الي يكثر فيها الأجانب ؛ واهتديت إلى حلاق أجني كلس 
على الله ودخلت فأقبل علي يرحب بي ؛ وأجلسني على كرسي وثير لا 
عهد لي ثله ونشر على صدري فوطة بيضاء مكوية » لا كمان يدخل 
فيهما ذراعاي » وقص شعري ٠‏ ثم نفض الفوطة وجاء بغيرها وحلق لي 
ذقني بماء الكولونيا » ثم راح يقترح علي أن يصنع كيت وكيت هما لم 
أكن أعرف مثل ٠‏ الماساج » و ١‏ الشامبو » إلى آخر ذلك ؛ وأنا جذل 
أغور الددر أسي ي أن نعم » كلما عرض علي شيئاً من ذلك + ثم قال : 
؛ مانيكور ٠‏ فهززت رأسي موافقاً وإن كنت لا أعرف ماذا يعني » 
فدعاني إلى ما وراء ستار ونادى فتاة شقراء حلوة لا أدري من أي 
الفراديس جاءت ؛ وقال لا كلاماً فابتسمت لي وتناولت كني الكبيرة 
الخشنة ابي يغطي ظهرها الشعر » وعكفت على أظافري تنظفها وتقصها » 
ثم تناولت شيئاً جعلت تدهنها لي به وأنا أكاد أموت من الخجل ؛ 
وصدقني حين حين أقول لك إن هذه أول فتاة غريبة لمست كفها كني » فإذا 
أضفت إلى هذا أنها ساحرة الجمال » ذهبية الشعر » وضاءة المحيا ؛ 
مشرقة الجبين » نظيفة الأسئان » وأن ابتسامتها فاتنة » وفي صوتا 
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عقبوبة ققسه الله ع وأنيا حفقاء تمقوقة + وتقيفة تطبفة ب وأث قن 
نظرعا لين يعرى. بعطويقها وضحها » واف اا عرقت عن الناء إلا 
البدينات اللواني نحنق روحهن ما عليبن من اكداس اللحم ‏ إذا 
اضفت هذا كله فان في وسعك ان تدرك عذري حين اقول لك إني 
عدقتا ...ول امعظع أث اقول قا شيعا . 
١-7‏ 

وكنت أنظر إليها كالأبله . ثم فتح الله علي » واطلق لساني من 
المانيكور هو هذا ؛ وإني اسف فإن كى كبيرة كالرغيف وعليها غابة 
من الشعر ٠‏ وأحسب أنه لا يليق بي أن ادعها تصبغ لي أظافري » فإني 
أخشى أن أضطر إلى إخفاء يدي حتى يذهب هذا اللون » وهممت بان 
انزع يدي من يدها . فشدت علها ولم تتركها لي » وقالت باعذب 
ايتسامة رايها في حياني : 


إله برها أك تنظر .لق عله الك الكبيرة الشففة + بون أكثر .مأ 
ترى من الأكف لين بض غض كأ كف النساء » فلم أدر ماذا أقول لها في 
جواب ذلك » ولكني أنفت أن تصبغ لي أصابعي » وابيت أن أناوها 
يدى الاخرى وقلت حسبى واحدة » وسالها : متى يزول ذلك ؟ فقالت : 
دأود ١‏ إت اينوم ...لا مضو ناتيت 8 أفرلديها أن حب أق 
أراها مرة أخرى ٠‏ ولكن لساني وقف في حلي . فلم أنطق بحرف » 
وا#ضيت يأق أمك طا يدق مفيافحا + افوفيحت فيا آضيا السغيرة 
فهززتها كأنما كنت أصافح رجلاً فادهشني أنها قالت : 

«أرجو أن أراك » فكان جوابي السخيف : ١‏ ولكني لا استطيع 
أن أقص شعري كل يوم » فابتسمت وخيل إلي أنها تكاد تميل علي 
ؤقالت. : 


55 


؛ إني أخرج من هنا كل يوم الساعة السابعة مساء ٠‏ . قلت : 
وآه اذا كان هذا فسانتظرك على الرصيف الآخر 7 كل يوم .٠‏ 


قال أخي وهو يقص علي هذا الخير : «وقد كات . تعلقت جا » 
وصرت أراها كل يوم فنذهب نتمشى ٠‏ وعرفتني أشياء كثير مالي 
أعرفها . ولو استطعت أن أتزوجها لفعلت ٠‏ وقد أطلعتها على كل شي 
ول أخف عنها شيئا وضع وليك 2 وبتوا تيت باخام 
بن لظا واحة ين ابالوحسها #ولعسة نتيا اكه .. تفضا 
بالرضا به إشفاقاً عليبا ؛ ورغبة في الاطمئنان على مستقبلها . 

ولكن هذا موضوع اخر . ؛ فلترجع إلى المانيكور . وكانت بمناي 
535 ء الحظ هي الي صبغت أظافرها , فلما عدت إلى البيت وقابلت أي 
تناولت يده لأقبلها » فسألني : 


١‏ هذه الحناء التي في أصابعك ؟ فأخبرته بما حدث ‏ وفي ظني أفي 
لم أصنع سرءا : وما كنتت أعرت ماهر الاليكرى م وعد لك له 2 ان 
لا عرفت ما هو أبيت أن أصبغ أظافر يدي الأخرى ‏ ولكن وجهه 
أربد وهو يقول : 

«ووما فرق ما بينك وبين النساء الآن ؟ » ومبض فدعا إليه الخادم 
؛ العم محمد ؛ كما نسميه وأسر إليه شيئاً فخرج ٠‏ وما لبث أن عاد 
ووراءه ثلاثة من الزبالين الأقوياء ٠.‏ فأشار إلي فربطوني بالحبال » 
وألقوني على الأرض ؛ وأنا من فرط الذهول لا أقاوم . وجاء أبي 
بخيزرانة طويلة وأهوى بها علي ٠‏ لا ينثي شيثاً ولا يبالي أين وقعت وماذا 
أصابت من بدني ولم ينقذني إلا خاي ( يعني أمي ؛ فقد كان يدعوها 
خالتي ) فقد أسرعت وانحدرت إلي ولم تبال هؤلاء الزبالين » ول تعبا 
بظهورها أمامهم سافرة وف ثياب البيت . وارتمت علي . وجعلت 


٠ 


احدى ١‏ المناظر »ثم خخحرج 0 . 
وأتد آنا الحكاية فاقول الي نو جعت لأخى وحزنت لما أقييائة من 
الضر ب الأليم ٠‏ وما هو فيه من السجن ولم يكن احد يستطيع ان يصنع 
غيئاً » وإلا حل به غضب الي » ولكني كنت طفلا لا ادرك هذا 
إدراكه . فصممت على إخراج آخي من محبسه وفك وثاقه . وكان 
لا بد من الحيلة » ولكن الأطفال شياطين فدبرت الأمر مع اخي 
الاصغر » وجليلة بنت خادمنا » وكان مفتاح « المنظرة » مع الخادم 
فلم نزل به نلاعبه ونتحين منه غفلة حتى سرقت المفتاح » وأوعزت إلى 
أخي وجليلة ان يبعدا به عن فناء البيت ففعلا » ففتحت الباب واعياني 
حل الحبال فجئت بسكين وقطعتها » واطلقت سراح اخي وقد ظل 
وهنا ينبغى أن أذكر أني عدت إلى الخادم فدسست له المفتاح 
في جيبه وهو لا يدرك ولا يزال هذا الخادم حياً ولا يزال يتعجب لأخي 
كيف وسعه أن يقطع الحبال الغليظة التي كان موثقاً بها » وأن يفتح 
الياب وحراج » وكلما و هذه الحادثة » هزر و أهنه وقال : الله 

يرحمه ! لد كان عفريتا » . 


وكان هذا أول سر حرصت في طفولتي على كتانه . 


"١ 


قلت تيس ي بعد أن كتبت الفصول السابقة » وسردت فيها بعض 
ما أذكر من عهد الطفولة . ٠‏ اسمع يا هذا . لقد رأيت أباك يضرب 
أخاك » ويلهب له جلده بالخيزرانة الطويلة » ولم يضربك ع كلما “كان 
يفريه لأتلك ضع أصعر عن أن مضل ذلك م أو الأتلف نت أفيه : 
بالقطة الأليفة أو كلب البيت الذي يقبل منه أصحابه العبث ولا يرضون 
عنه أو يسرون به إلا إذا لعب وتشيطن وأظهر لهم نشاطه وذكاءه » 
او لعل اتقاءه ان يضربك ويشويك بالعصا . راجع إلى ان امك حية 
تررق ع رومت ساقواواو حبنت فيعن عن حى فلك ورنمن 
بحامي عنك وأخوك ا 3 يل سل اران التاق ارك 1 وين 
إلا ان يثقل عليه الشعور الخني بآن هذا الشاب يزحزحه شيئاً فشيثاً عن 
مكانه : وينزله يوماً بعد يوم عن سلطانه » وأنه هو الذي سيحل محله 
عاجلاً أو احلا كنا حل هو محل أنيه_ اي جدذتاوإن كان عل 
قد الحياة + وعسى أن تكرن بواعت: القبرب. للا هذا ولا ذاكبل 
تصادم الشعورين » شعور الابن بأنه هو الشاب ٠‏ وأن أباه قد شيخ . 
كائنة ما كانت سنه في الحقيقة وشعور الاب بان ابنه هو ابنه فهو طفل 
بالغاً ما بلغ طوله وعرضه . أو لا أدري ما العلة والباعث الصحيح ؛ 
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وانه ليخصر لى مائه تعليل وتعليل ولا ارى واحذا منبا وحده يمنعبي . 


وخخطر لي وأنا أحدث نفسي بهذا أن هذا التفاوت بين الأب والابن 
ين الضائب . فتسق الأب ه قد كرتا في تقر الأنناه + وله مكن أن 

بعل 21 فزق آياة إلا قيكا هرهاً ؛ تمضى شبابه من زمان طويل . فلا جوز 
ل ال اس نه 5 يلق به إلا حال الشيوخ الفانين ولو 
كانت الحقيقة انه ما انفك قوياً كفئاً للحناة . 

ورك انا اس بعتا لمعنى في نفسي أني لم أسمع وَل آر 
قل م أن طفولى .+ شيعا - كلمة أو إماءة أو نظرة ‏ تشي بالحب بين 
امي وابي . وكان يخيل إلي أن العلاقة بينهما قوامها الاحترام المتبادل 
اكثر ما كان قواعها لحب ونا ع , وإاتسير بقلي #اقوينج 
لي في تلك السن الغضة . ولقد مات أبي وأنا صغير وخلف لي أمي فحزنت 
عليه اثنتين وثلاثين سنة » لم مخلع فيها || لسوأة يوماً وعدا :وقد يكون هذا 
من الاكبار لا الحب ؛ ومن أجل ما طابت به نفساً في حياته » ولكني 
أظنيما كانا متحابين أيضاً ققد كنت أسأها فتبتسم وتطرق استحياء 
ويضطرم وجهها حتى في كهولما الذاوية ؛ وألح عليها بالسؤال فتنبر ني ء 
وتز جرني عما تظنه عبثاً مني » وكنت أغالطها أحياناً وأفاجئها بالسؤال 
على هذا النحو « ماذا كنت تحبين في هذا الرجل المزواج المتعب الذي 
جعل حياتك معه جحياً فائراً بالغيرة ؟ » فكانت تؤخذ على غرة وتقول » 
قبل أن :تفكز : ؛ زنك لماو الظفر الذي كان المقص يطيره من 
أصبعه » وتراني أبتسم فتدرك أنها اعترفت فتغضب أو تتكلف الغضب ؛ 
وأحياناً تطردني من مجلسها » وهي تجاهد أن تعبس ويابى وجهها إلا ان 
يضحلك وقول لي : «قم . طيب قم . كفى قلة حيا . ؛ فأنمض طائعا 


وأميل على رأسها فأقبله فترضى عني وتدعو لي فاقول لما ويدي على 
الباب : 


وف 


3 اسمعي . لم أعرف أبي كما بنبغي أن عرق نه ققد لانت فيل‎ ٠ 
اكبر + ولكن القليل الذئ, عرقته عشيافا الى الكثير الذى #فعتة متك ؛‎ 
هو ؛ لم يكن يساوي الظفر الذي يطيره المقَص من أصبعك‎ ٠ يقنعني بانه‎ 
وعزيز عل ان اقول هذا عن ابي ؛ فقّد كان على العموم رجلاً فاضلاً‎ 
ذا كرامة : وإذا كنت أيخسه حقه فذاك لأنك عندي بمتزلة لا تدانيها‎ 
نز له .؛ الك تبر الناس وسيدة الدنيا وكل عن عذالة هباء . واسمعى‎ 
أيضاً . انا أحاول أن أحيا حياة فاضلة لأنك معي في الدنيا . جرد شعوري‎ 
الم 2 اا‎ 
الما نسي تيا جريب انا “واو خيلت منقلك «قياع لا يأل د‎ 
يضدي عن الشير والرذيلة » ولست أطيق البعد عنك لحظة ولكني مقتنع‎ 
ار اع سانة اللي لح وي قلت ا لشي ل‎ 
فق آنا السيد ولكني أظن السب آل أجيك ملجتلك و مل يي 1ق‎ 
نكل ما جغلق كما آنا أطال الله عمرك:.‎ 

دلائله ومظاهره واس عي ياه جدي قد 
قارب نس انض السبعين » ولكنهما كانا كالظلين 
ولم يكن | حلى من تناجي هذين القّديمين اللذين ردهما افرم إلى مثل 
حال الطقولة ومذاكا وظيق ؛ وكانا لآ يسان شكاً برجودي. © وعننا 
كما يقول الشريف الرضى ٠‏ : 

تساقينا التذكر فانثنينا 2 كأنا قد تساقينا الطلاء 


1 


2 
0 
د 


لتى حناعحات :- | القيد فقك: ‏ كاق2 سسكانات 


- 7: | سم م 0 2 
4 هه 1 9 : 0 
فل مه . مف وفع شما و حجراهة . ولحن عجحه . وعلوبيه الصونا . 


| م . 7 5 
والنوداىل. ٠.‏ وحلاوه مشفىية 2 عىى ى أنصفا نو ره و ال و 6 واصصصال 
- 8 
١ 3 5 .‏ 
00-5 ا ا سحية ب لسسيع”*” إلى لت , ها ل 5- ب-- سحتب 1 بر ١‏ سهد 
و - - 51 22 - ما ه 
0-7 ا 


1 0 3 جد معد د فك , : ٍ :. 5 

أنه ء نا لتحساء همهم نس. كا الاددد لوه شف سم ور ني حلب وتنشرى 

ا 3 - - ب - 2< 

به وجهها الاحمر ‏ فمد كانت بيضاء خلوة ‏ وتقول ( انه ) ممطوطه 
غ1 2 . )2 ! 5 04 لله اللا 9 1 ٠.‏ 2 9 |1 لا - 5 

جه ينه 35 ولحب 0 -- | ر صى ‏ والحمد 5 عسشاا ص حماىن م- خريى . 


لا الاسف والاسى . فقد كان حب هذين المبدمين من الدنيا : إنهما 


لو اي . سم د ع ل تيس ا 
واطوقها واقبلها . فتضمني وهي تقول ضاحكة : «إوع تفعصني يا 
ولد ؛ ثم هوي على رامبي او خدي بقمها القارغ وتقبلو فكرق تا 


- 000" - 
فو فت كفا للعة مداه 
- -- ا 


خيس ألو سواويي قبس سس بس 
ان يكون لي بنات على ايثأ يثاري فن + وانا ابن هذا الزمن ٠‏ لا ذاك الذي 
عاش قيه أني وجدي من قبله ومع ذلك أراق متحي | ن أقول لزوجي 
أني احا 35 وأشهر 5 لد يلبق ىَ ان اقول ذلك 4 ولي كل هؤلاء 
البنين » واحس ان زمن الكلام في ذلك قد فات وهو لم يفت قي 


الحقيقة ٠‏ لكنا جر بنا وعانينا وفكرنا ؛ قعرفنا ‏ عرقنا ماذا يحى للمرء 
ان ينتظر لو نضب سحره ء وزالت فتنته ٠‏ وفممّد الحب تلك القدرة 
على خداع النفس ومغالطتها وا.بهامها 

ويا ربما قلت لنفسبي . حين أخلو بها وتتدفق خواطري في هذا 


وم 


لمجرى : «لماذا اخجل ان اقول لزوجتى الي أحببها ء أمام هؤلاء الأبناء ؟» 
وأقول ف رانب الباق ألد مزلا الأببك يروتنا بارا وله يتوقعون 
منا ما هو متوقع من الشبان . ولعلهم يظنون بنا أننا كنا في صدر حياتنا 
كل شى ٠‏ الا شبابا ٠‏ وعبيجبي ذلك وبثير نفسي فأقول ساخطاً معانداً : 
٠‏ ولكني توق ا سسا ل حياني وفق ما يظنون . قاتلني الله إن فعلت ٠‏ 
وأدخل على زجني ويكون معها هؤلاء ابنون وغيرهم من الضيفان من 
الأهل 6 الغر لعرياء فاتقمق أن آنا والسدبك إلى كر الحب ٠‏ وأهم 
بآن أجري مع العناد ؛ فأحس كبح الخجل ة فأضطر ب وأخرج من 
ا بمزحة ١‏ فيظن السامعون ألى يي أهزل ؛ وتعرف هي أني لمكن 


فلا فرق بيني وبين أبي في ؛ وإن كان بين زمنينا كل فرق وما زلنا 
نحس اللجام على أفقلقناوالأعمة الحطية في تجندةا ونلرتدر ؤومنا » 
وتوجهنا وجهة غير الي تدفعنا إليبا طباعنا وغرائزنا » وبعد عشر سنين 
من الزواج والألفة والحال الوثيق يحمر وجه الزوجة إذا همست في 
أذنها بكلمة حب أو لفظ يشي به وإن كان لا يصارح وما أعرفني استطعت 
قط ان اقول لواحدة الي لكيا يالعا ماواع موي برا 8د شق 
الكبح ونازعتني نفسي أن أقول » فلته. ولكن مازحاً + أو متظاهراً 
بالمزاح متصنعاً له لأشككها » ولأني أستحي أن أنطق باللفظ » أو على 
الأصح لأني أشعر أني إذا قلت الكلمة فقد صرت عبدها أعق عندا 
للمرأة لا للكلمة - وأنها حقيقة إذن أن تتخذ مني حصاناً تركضه بين 
الوعور و بوآنا"“لة أطيق أن أحن بقبد ما » ولو كان من حرير » وما 
اجبسمة قا عقي اله تفرك :وشردتة وتردت . وأنا ني كل يوم أقيد 
نفسي والزمها أشياء شتى ٠‏ ولا أزال قابضاً على اللجام أشده وأصرفه 
1 لى هنا وههنا . ولكن هذا لا يتسنى إلا إذا كان زمامي في يدي » والأمر 
كله إلى إرادتي ٠‏ فإذا شعرت أن يدا أخرى تريد أن تقبض على الزمام 
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ظار مإ -وففلات اتزاني وركبت رامبي ؛ وا كون واثما ان هذا خطا ؛ 
وانه عناد صبياني . وان لو وكلت إلى نفسبى ورالبي لما فعلت إلا ما 

١ ,‏ | سر ١‏ - 1 2 3 - م 5 
3 5 فعل ولحن طبيكي تغلبي فاشتى ٠‏ بين دعوة العمل العاجز 


ودعوة الصع الخجامح . 
5 7 0-7 


والناس لا يضربوق يتهم في هخذة الأياغ كما كان ألى. يضرب 


ذا 


اخي . وهم في هذا على حق » فإن الضر ليس كاوها واأما جو اترقه 


عن الوا لد 93 ووسيلة لاراحته من 0 الشعور الذي يش بصدرة © 
فهو ات سرونانا 


5 ف مانن أن يترفموا بالأبناء و مجنبوهم التنغيص )»: 
وهذا جميل “رم ى أنهم يبالغون في الرفق ويسرفون تي اللين » 
و2 ون حياة الطفل أرغد مما يتبغي وأخلى ) من المشا كل والعمد » ومن 
كل ما يستدعي إجهاد الفكر أو ما يستثير الشعور ويوقظ النفس » 
فليتهم يضربون أحياناً - برفق أيضاً ‏ ولا بأس من أن يخرجوهم إلى 
العناد ويدفعوهم إلى التمرد ٠‏ ليعر فوهم بأنفسهم ويكشفواهم عن 
بعضص خماياها . 


جرى هذا ببالي وأنا أكلم شاباً في الثانية والعشرين من عمره ‏ ولم 
ايخ أعرف ماذا تعلم أو يتعلم وكان كلامنا في شيء من الهندسة 
فوافقى على راي ي كان يعرف كما تبينت فا بعد أنه خطا محض فقد 
كان الا فق سقتوسة اللقلسة.(#اقاقنهماسنيضية فيه .ريم ذلك ا 
يخالفني » ولم يصحح لي غلطي » فإذا كان هذا لا يضرب حتى يدمي 
جلده ويتسلخ ليتعلم احترا م النفس وليفهم أن المخالفة ليست عيباً وأنها 
ليست فق سوة الأقاب بل .من الواجب ما اذام يعتقد أنةا على حق صق 
غيره الجدير بالضر ب . ؟ وكيف تكافح هذه النعومة وذاك التطر ي لتجعل 


رش 


من ابنك رجلاً بعرف قدر نفسه ويكرم عقله ؟ أما أنا فسبيلي كسبيل أني . 
ولست استعين «بالز بالين» » ولا انا أقسو قسوته » ولكني لا أحجم عن 
ومين 1 اذانهم 1 مهم إذا واد نهم توي او يكذبون او ايكون لغير 
وما يبكى الرجل » . وقد جاءني واحد منهم وقال إن تلسِذا عه 2 
اللدوبة غيريه ١‏ لاعن هر أكرر من . #تومل هو اقبي سق أذ 
يضربه كما ضربه . ؟ فكانت نعم هي جواب السؤالين » فتناولت اذنه 
الصغيرة وقرصتها قرصاً وجيعاً وقلت له «ألم يكن في الشارع حجر 
تتناوله وتقذفه به فتفتح له قرنه . ؟ قال « بلى » قلت «الماذا تجيئني ياكياً 
وني وسعك أن تنصف نفسك منه ؟ » . وأنذرته أني لا محالة قاتله إذا 
تكرر منه ذلك » ولم يكن القتل ما أعَنى : وإنما غنيت الضربٍ الأليف . 
وقد فهم عنى الطفل ٠‏ وا: ثبت لرفاقه أنه كفء لم ؛ فكفوا عنه وهابوه ؛ 
وق النقصك ويف كلاق أن سل جرأته غير راجمة إل جرد اقدرت ملق . 


أظن أن هذا خير وأهدى من هذه التربية الطرية التي ته تفضي إلى 


١ 2 .٠ |أاء‎ 


لوا 


عار مع مو 2 


#قان ادها رجلا يدع« عم محمد » إلا يمرك أحن مل أيسق 
جاء ‏ حتى ولا هو يعرف » وقد سألته من أي بلاد الدنيا هو » فشور 
بيديه وهز رأسه ولم يحب ء ولعله نسبي » ققد علت سنه جداً » والأرجح 
أنه جاء إلينا وهو صبي لا يفقه » فقد كان لكل أسرة خادمها الذي 
نشأ وترعرع » وشاب أيضاً » في ظلها » ولم يكن أحد ينضو عنه ثوب 
عذه السرءة الأاوكة_ عدي واي » من الر جال » وجدبي من النساء 
أما سائر أهل البيت فكان اسمه عندهم « عم محمد » وكان هذا بعض 
ما يكرم به الناس خدمهم في ذلك الزمان . 

ول ار كيف كان وجهه ني حدائتي : فإن مسافة الزمن بعيدة » 
ولكني انظر إليه الآن فانه لا يزال حياً يرزق سوارق #نضى كان تق 
معتدل القامة كالسيف ٠»‏ يأبى أن يتخذ الترا م أو غيره أو بقطع المسافات 
بين أرجاء القاهرة إلا على رجليه » وكيف أنه لا يمرض ولا يرقد ولا 
يشكو شيئاً حتى في هذه الشيخوخة العالية » وكيف أنه لا يزال يشرب 
٠‏ اليوظة :الي برق بي سيك أغز قاة كلفاً بها لا ينصرف عنها أو يتوب 
ولو قطعا راجه راوسياله ٠:‏ فيشيل إلى أنه كان ذائماً هكذا ‏ بشاربيه 


535 


الخضصمقئن . واسنانه مويه الى مم تسمط وم تنزعزع منها واحدة ؛ ووعمية 
المغضن الحافل بالأخاديد والحفر 3 وحذدائه الأضفر الباههت الذي 
بحر ص مع ذلك على صفقله فيمسحه بطرف المعطف العتيق الذي خلعته 
عليه منذ خمسة عشر عاماً » ويابى مع ذلك أن يبلى,او شعرف. 

وكألْ عملة متسووا عل ساخة اليس :وها عيات عرف اووشاظر»ه 
م كانت نسمى ‏ وعلى قضاء الحاجات من السوق . ولا جوز له ان 
يصعد إلى حيث السيدات فإن هن خادمتهن التى لا ينبغى لها تجاوز السلم 
الى ساحة البعث» :و كانت حليمة هذه فتاه سعراء واسعة العينين مشقّوسه 
الحاجبين ٠‏ طويلة الاهداب وممشوقة رشيقة . وكانت هى الى تنزل 
إلى عم محمد إذا احتاج البيت إلى شيء فتقف على آخر درجات السلم 
أحبها وأحبته . 

واقبل عم محمد يوما على جدي . وهو جالس على كرسيه قي 
الدهليز وي بده نبوته وسفتاه تتح ركان بالتلاوة » ووقف الى جانبه 
بفرك كفيه ويتحين من الشيخ التفاتة إليه فلما فعل 7 مال عليه واسر 
إليه انه يطلب يد ٠‏ حليمة » فهش له الشيخ لأن الزواج نصف الدين . 
ووعة اتاغخاطب إلى ق الأمر بوآن يحيله عل المزافقة. 


وقد كان تزوجا . وصارت حليمة » تنتقل في الليل إلى غرفة 
وعم محمد١‏ في البدروم كما يسمى ف مصر ء أو السرداب كما 
يسمى ثي العراق . 

وقد جهزوها له بسرير وخزانة وصندوق أحمر ٠.‏ وحصيرة ملونة 
وبساط قديم ما كان في البيت » وكانت حليمة هذه قوية جليدة لا 
تفتر ولا تبن ٠‏ فكانت تعمل طول النهار وشطراً من الليل » في البيت - 
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5 و تمسح وتغسل . وتنفض وتشيل ونحط . وترتب ٠‏ وتغربل 
انحدرت 5 ١‏ عم محمل ) وشبت معه الى الفجر 3 فنبمضص لتوضى 


الشيخ وتعد له ١‏ الشبواك / والشهوة . 

وحلق غلرءة ع شطيت هتنا فأراها أط فقوا ميا نوات 
بعفوها من عملها الشاق حتى تضع حملها : ولكنها ابت وظلت تروح 
ونجيء وتشيل وتحط وتقوم وتقعد » وهي مسرورة وزاد وجهها إشرافا 
ولمعت عينها بنور البشر والحذل . 

وكان جدي يضعد بعد الغروب بقليل . أما أبي فكان يترك المكتب 
ليصعد 3 م 1 بعد صلاة الغيتفا 8 وينصرف الكاتب ؛ ويوصد 
الباب » ويصفق عم محمد فتطل عليه حليمة من إحدى النوافذ ‏ هما ببي 
مق ذه يآسن يعد اتشرافك الرعال كت اها معاورق لعة .. 03 
فتستقر ثم نخبره ٠‏ ويطمئن فيخر ج متسللا ويغيب ساعتين او ثلاثا ثم 
يعود وهو يتطرح من السكر . وكان لا يشرب إلا البوظة وكان جدي 
ينباه ويعظه . وابي يضربه وهو لا ينبي ولا يرعوي ؛ حتى يئسا من 
صلاحه فأهملا أمره وتركاه للأيام » فلم تزده إلا حباً « للبوظة » . 

وقد سألته مرة « ألا يمكن أن يزهدك شىء في هذه البوظة . ؟ » 

فأجابني بسؤال « أهي حرام ؟ 2 . 

قلت « من عاشر القوم أربعين يوماً صار منهم » . 

ققر المعسفى ) سعرضسا قلت أعق انلك أصسيسيت فتن :من 
طول ما عاشرت اهل القلم . ولكن قل لي . إنك تشر بها منذ نحو سبعين 


4١ 


الحياة ٠‏ فكيف بالبوظة .. ؟ 

قلت ٠‏ معذرة . لندع السن ٠‏ ولكن الم تسأم ؟ » . 

قال #ال ببق يكنا اتقبلن رف سواتا ب ؛ 

قلت « وحليمة » 

قال ٠‏ حليمة ! الله يطبل عمرها و يخْليها لأولادها ويبارك ها فبهم ؛ . 

[التصيرية 3 وبودي أن اميا له 0 الال سما 20 ا 

رايت للة احاعا ١‏ عم محمد) بالسين ق البولة وه امي 1 
فد كان.جدي نائماً ؛ والي في بيت زوجته الأخرى . فلما عاد وتطرح 
الى غراه + أللى عليية واقدة ه ولكى عيبي توعان : وال جانيا 
شبيء مغطى بعلاءة ؛ فوقف عند السرير » ونظر إليها مستغرباً ابتسامتها 
وكانت عادتها ان تنبض له حين يدخل عليها لتكون في خدمته حتى ينام 
فلما طال تحديقه فها ٠.‏ نحت الملاءة ورفعت ما تحتها :+ على كفيها 
راد قلقاق نوشفية عسشتهان الكر » موي عل كيه + واشتد 
جبينه إلى مرتبة السرير وراح يبكي ‏ بكاء الفرح لا الحزن ٠‏ فوضعت 
حليمة طفلها » و- جلست . ومدت يدها إلى راسه لترفعه وممسح له 
دموعه فتناول كفها ولم راحتها » ونظر إليها وقال . 

ولو كنت أعلم لما خرجت 4 . 

قالت « خروجك كان 55 د ادا يصنع الر جل هذه 
الحالة .. ؟ ) 


فالاو .سن #اناحك .. 9 
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قالع دالا أحد..... 4 اشير احداً".. ما الداعى .. ؛ 

فدهث ل ولكنها ابتسمت ونمبضت » لتقوم حدمته كعادمبا » وحاول 
بابام ارب 1 جا يب" 
عل طعامه وهو يتعجب لحليمة وقوتها وجلدها » حتى ليجيئها المخاض 


فتتشدد وتحتمل الامه في صمت ». وتضع وحدها وبلا معين » وبعد 


و منعها ؛ اقسخرث منه |4.وسخنت له الطعاع وقدمتة إليه ليأ كل » 


سان أرساميق فريس لما انل : الاخلتزة ولا متباتية رأ مسارتية 
وساك لاطو أن سلييبة اإاسق اانه الوه سعيديأط تير ورف 
وحدثته نفسه » على ما روى لي أن مجعل مظهر شكره لله وإقراره بنعمته 
علبه ه ارقف عن ساقرة البوطلة + ولاكها #امم عرف لس إلا . 

وقال ا وهو يسع بيه لاقوقة » ياي ألاتستريسي دا على 
الأقل » فاستغر بت هذا الاقتراح وقالت « استريح . انت يجنون.. 

ونم تسترح حليمة ولا دقيقة واحدة » فكانت ترضع طفلها وتتركها 
وتواصل عملها المتنوع . 

ولا تزال حليمة إلى اليوم ‏ وقد جاوزت الستين ‏ أقوى وأقدر على 
العمل من عشر فتيات » فليس أعجب من «عم محمد» إلا امراته التي 
لا تكل ولا تفارقها ابتسامتها كأتها مرسومة ‏ ابتسامة العطف والرضى 
والتسامح . وما أكثر ما افتقرت إلى عطفها » ورضاها وتسامحها . 
وكان حسبي منها في كل حال أن تنظر إلي بعينييا النجلاوين » وأن أرى 
تغرها المفتر سكن تتبن وينوي اق سلراق الالاهدا فيس ايل 
قلبي » ولا يسعني إلا أن أجيبها بابتسامة » فتهز رأسها على مهل وتربت 
ل عق لل وين : 


صدق عم محمد فإن حليمة اية ... 


فك 


- 


الحادثة الثالثة أن « جليلة ؛ بنت حليمة وعم محمد أكلتها النار 
ونا انر اليا مسحورا . وبعد سنوات وسنوات طويلات المدد .ع قرأت 
ان نيرون اضرم النار في رومية ‏ عروس الدنيا يومئذ » ووقف على تلها قي 
حاتثيتة المستبترة ٠»‏ وي بدة قيثارته يعزف عليبا ؛ وعيناه على الضرم 
المتأجح والدخان المتكائف ٠‏ فاستطعت أن أفهم ؛ ولم يعيني أن أدرك 
سحر النار وفتنه هونا 3 وكان الذي تمثل لخاطر ي وانا اقرا ذلك 57 للا 
رومية وبناها العالية وقصورها الضخمة بل ١‏ جليلة ؛ وقد ضربت النار 
عليها سرادقاً . 

م تطلق المسكينة إلا صيحة جز ع واحدة 3 ثم وقفت كاتمغال: 
رقميتك النا تأكل ماسلا بن عقيق لتاب «إتسل حسميا الأثقر 
الطري جمرة : لرمة “2 

وكنت واقفا على سلم البدروم ‏ مسمرا هناك وعيني عليها لا تتحول 
عنها » وني مسمعي من اللهب الخفاق اللمعان مثل الدمدمة والتدويم ؛ 
ون اني رائحة اللحم المشوي وعلى وجهي صبد الحر . 

وكان الوقت شتاء » والبدروم يكون في الصيف رطباً فكيف به في 


4 


زمهرير الشتاء .. وكانت جليلة قد سبقت أمها إلى هذه الغرف الي تشبه 
المبور 3 فشرعت تضرم الفحم ‏ او السن كما يسمى تراب الفحم ‏ في 
الموقد لتدفاً به » ولم تكن عندها منفاخ تعجل به إيقاد النار وكانت ترتعد 
وتنتفض من المرد وكان مصباح الغاز مضاء » فتناولته وانحنت ره على 
الموقد ورفعت غطاءه النحاسي الذي يتدلى منه الشريط آي الغاز ول تر أن 
تنزع الزجاجة وتطفئ الشريط قبل أن تصب الغاز على الفحم ؛ فسال منه 
شي ء لى نو با وهي لا تدري ؛ أعادت الغطاء إلى مكانه من المصباح » 
ووضعته الى جانبها على الحصيرة وأعنقت عوداً واحصه من البترولك قي 
الموقد فارتفع منه اللهب قباة .انج بعلدة عليه » فردت وجهها 
١ 6‏ 

بسرعة 4 ونسينت ان تتناول المصباح وهي تنبض قائمة 2 فائقلب المصباح 
واشتعل طرف الثوب الذي كان مسفسفاً بالبترول . 


وليس هذا خيالاً أتخيله فقد رأيته كله بعيني » وكنت قد غافلت أمي 

وحليمة وأتخيرت: وراك عليلة. ؟ نوق ماعو أن أجالسها وألاعنبا 

وأسامرها قليلة ٠‏ فقد كنت مشغوفاً بها » وكانت هي تأنس بي وتبش 

ل درولا تسن عل بها تعلم.. ما سمعت أو رأت أو خطر ها . وكنت على 

عتبة الباب ٠‏ وكنت أهم بأن أضع قدمي على درجة السلم نازلاً إلييا ؛ 

ف افيا مشي إلى ٠‏ الصفة » وتعود بالمصباح في يدها » وألمهمت أن أقف 
حيث كنت - على العتبة ‏ فلم يفتني شيء من الفاجعة . 


وألفيتها تبوي إلى الأرض + والنار حوها ». فآفقت وارتددت راجعاً 
إلى ساحة البيت : ورحت أصيح ؛ وأزعق وأدعو من يسمع أن يدرك 
جليلة فإنها تحترق . وسرى الخبر سريان النار في الهشيم اليابس » وكان 
اخي الأكبر ني البيت . فنزل مع النازلين » وراوا ان جليلة قد ١‏ كلما 
النار » فصار هم الجميع ان يطفئوا الحريق » فد امتد لسان النار إلى 
الحصير والسرير وسائر ما في الغرفة . 


؛. 


وكيم ؛ روح وأجيء إلى حيث أراهم يروحون ؛ و 5-5-0 
حون ٠‏ ولا أعمل شيئاً ؛ وكانوا مضطر بين وكان لغطهم عريات 
وكان النساء يبكين ويولولن وف أيديبن الطشوط والأباريق » وأخي 
كلوقا منبح جرع رمعت عل الأو يدولا قفا ياك عن «سحيك 3ت 
ابن الكلب ؛ أين غطس في هذه الليلة السوداء ؛ ويتوعده بعلقة » 
ويقول ليته كان هو الذي احترق » وبقيت جليلة » فتقول حليمة - 
عفى الله عنها «آه والنبي » . وترسل الصوت مجلجلاً في سكون الليل 
بالنواح على بنتها » ولا تكف عن ذلك ٠‏ وعلى الرغم من الحرقات التي 
تعانيها لا تتوانى عن ملء الطشوت وحملها إلى اخي . 

ورآني أخي كالكلب الذي لا يترك قومه ولا ينفك يحري معهم 
ويطوف بهم ويدخل من بين سيقا هم ويربكهم وهو يريد أن يعراب 
عنفة حركته بينهم عن مشاركته لهم فيا هم فيه ٠‏ فز جرني وطردني وأمرني 


أن اموه - 


ولكني لم أطع ‏ نعم نأيت عن البدروم » ولكني بقيت في فناء البيت 
وكيف أصعد إلى فوق . وكل من في البيت قد ترك هذا الفوق إلى 
بعك ريق لزه رسلض وساي بن تسريف الى “تيا راني 
بقبورها هنا "الوا يتصولة عل “كلينا أراقوا ترص .© كاقا #اتدبشيد 
ما ينيم الطفل هو هذه المفزعات ؟ ْ 

وجاء أبي : فقد دعي من البيت الصغير وراني في الساحة وحدي ؛ 
فأقبل على يسألني بصوته الهادئ المتزن النبرات « أنت هنا » فبكيت . 
كأنما فتح لي هذا السؤال منفساً فتفجر ما كان محتبساً فر بت على كتني » 
ومضى عني إلى البدروم » فالفى اهل البيت جميعا جالسين على در جات 


السلم . 
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واق لا بد أن تال العنرطة ء وان ري لصنق .كانت الثار قد 
اقوس + قشعب كا أبي إلى المكتب ولحق أخبي بنا ٠‏ بعد أن غير ثيابه 
وهناك قصصت عليهما ما رأيت » وكان الشرطي أخوف ما مخاف نحن 
الصغار ؛ بعد العفاريت والأمساخ . وغير هذه وتلك من المرعبات » 
وكان الذي نعرفه هو ان العسكري عدو لدود لخلى الله . وانه مبجعول 
للعيبص علييم والزج بهم ني المحابس ٠‏ وأن « الكركون ٠‏ - كما كنا 
نسمي مركز الشرطة ‏ ليسم ن أكثر ولا أقل من سجن فظيع ٠‏ وأن العاقل 
من يتن أن بمر من أمامه » فشرع أبي يذهب عني الروع ويطمئتي ؛ 
ويروضي على السكون إلى لقاء هؤلاء الشرطة وغيزهعم »قوب انه 
الس عل ار هيد ن أن أروي هم مار راي ع لوقه 1 أن ساكون موضع 
عطفهم » وأني سالق منهع كل خير » وأنه أن يصييني منهم سوه ؛ 
فنسيت وذهلت عن النار التي اشتوت بها جليلة » وعن فجيعتي فيها » 
و أعد أفكر الا في هؤلاء الشرطة المخوفين الذين 5-5 أمامهم وأسآل 
وأعققينة .. 

تسل عق الجاقته أريمرك اماه ولق لأ أرى أترعا مح اد 

بببت » وليس أبغض إلي ولا أقدر على إفزاعي وإطارة عمل من النار ؛ 
و يمضي شتاء بعد شتاء » ونحتاج الى إضرام النار قي الموقد للتدفئة 
فيسأني أهل البيت فأصيح بهم اشير أدية 1 1[ لالألاى عاكروا 
وترتفع قبل عيني جليلة « في سرادق من اللهب الخفاق .. ' 

ويلحون على ويقولون أن البرد قارس + فأروح أتفلسف وأقول 
هع ألهى. يله ٠‏ وأنمم يضعفون أجسامهم بتعويلهم في المقاومة على 
القباف. والثار : وان اقتدزة أجسامهم على المقاومة تزيد اذا خففوا ولم 
يسرفوا في التوتي » ولم بجعلوا معوهم ني التهاس الدفء على شيء أجني 
منهم . وأقول لهم أيضاً أني أضعف منهم جميعاً 5 أنحف وأحوج إلى 
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وسائل الوفاية ٠‏ ولكني احتملى مالا بحتملون . فلماذا . ؟ لا سر هناك . 
كل ما في الآمر انى لا اكثر من التباب + ولا الخد المعاطى اذا وسعى ان 
استغني عنها . ولا استعين بالنار . واذ كر اشم 5 كنت بي صدر ايامي 
القرامى عند اللوم الي بفوظة. بيرة وألسن كباباً بع الضرل ع في 
وفدة الضيف المحرقة 4 فكب فلأ علول عمر ىق مكوها ف كان السعال 
لايئرك لي راحة في ليل أو : بار ٠‏ ثم ضاق صدري . وحزنت على نعسبي 
وقلت ؛ إذا كان هذا حالى في شباق ؛ قاذا عسى أن أكون في الكهولة 
والشيخوخة .. وكان هذا يسود الدنيا في عيبي ويغريني بالتشاؤم . 


وكانت المرارة تقطر امن قلى عإن الوزق + في شغري وتثري. ؛ 
ويئست فتمردت وقلت أنه لن الخام ماأعاق : قكققت ع وعرعت 
إذا تمت اخلم 5 جميعاً ولا أي منها إلا الكفاية لتر .ه أى لكلاية 
لببين الا ؛ وكان الأوان يسمح بذلك ٠‏ فقد كان الوقت صيفاً 4 أقلسضَا 
جاءت مقدمة الشتاء ٠‏ وسعني أن امعد عن الملانسن الثقيلة الي اعتدت 
أن ن أمخذهاء ودخلنا في الشتاء فلم أشعر بحاجة إلى المعطف ٠‏ ولكن بققية 

من الحذر القديم جعلتني أحرص على حمله » ولكن على فراع ؛ 
عسى أن أحتاج إليه في الليل لوقه 31 .شعنت بهذه الحاجة » أظل 
أدافعها والاومية : وأزحدة الالتجاء إلى المعطف والدخول فيه اقول 
لنفسي ٠‏ نصف ساعة آخر . لن يقتني نصف ساعة من البرد » ثم 
ارجئ الأمر مرة أخرى وهكذا » حتى أصبحت أحس أن المعطف حمل 
لااععتى لما دمت لأ اليه + فرت أتركه في الببت .أن في الآن 
معطفأ ؛ ولكنه قديم .. قديم حتى لقد نسيت من طول عمره متى 
فصلته . وهو للزيئة أكثر مما هو للمنفعة » بل ليس حتى للزينة » فقد 
اكلت منه الفيران نحو شير ني شبر وخجلت أن أبعث به إلى الرفاء » 
فل أن أن أكلت قبي قن حمطت جديب لا قدرورة إليه لزه ؛ 


غ1 


ا 1 

الطوق إلا أن , بدرك أن شالك عطالاة عكر شرا ولا لقنا ٠»‏ وأن ؛ الأمر فيهم 

1 لى القانون وأنهم ليسوا أداة إرهاب ‏ أو لا ينبغي أن يكو نوها بل اداة 

عيناية للقام عع مع ذلك أكره أن أدخا ل مركراً من مرا كر البوليسين 
ا 


خادمة 95 عندي بالعاد له هذا هو لرجع الذي تشير إيه القرائن 
خصينين -فقلت غفر الله ها وله أحوجنا إلى ألبو ليم ن ء وهنيئاً ها ما أاخذدت 


85 عاني لاقي و قا بس سد > عايكاكء قا الاسكيف وغل 
تفده حملت إل قليلة وميعبى با الآمر !3اااعادت الله : 
إلى العداة الى .فى احق بالعظات برواوق بالرصة ول 111 لم تبراب 
عا حملت الحارلت أذ أعا انها وأذ أقريه جلي الخير + ولك 

خرج من يدي بفرارها : قالله هو القادر على انقادها من ذلك المال 
المخيف الذي اتوقعه لها . 


العاف أسطوزلي مولت أده عالسيم واكتىأعي : غصدا صده 
حين 1 واحد من رجال « السلطة ؛ و نك : أن يكون عير ي مل 
. 2 حا . - - ع _ 


- لا سلطان هم على خلق الله . ولعل هذا بقية من أثر النشأة الأولى عا 


أني لست على يقين من هذا فقد يكون هذا الشعور علل أخرى خفية 


: 


/ 


لا أعرف ما سر حبي للحى في وجوه الناس . غيري ؛ ولكبي أعرف 
أني ما حلم ب لميةازوا كقية كالمخلاة إلا نازعتنى نفسبى أن اجعل 
لها من أصابعي مشطأ .اقلنيا أرضن الأآق لس ده ففمق أن أعيكرها + اق 
الناس في زماننا يحلقوتها أو يقصونها » ولا يرسلونها » اكتفاء بالمظهر 
والبنؤياحي عل الستيق الجعنه أى العناتاقه ولى ين اسد] فن جن1 الزن 
بغضب إذا أحفى الحلاق له لحيته كما غضب شيخ من ٠‏ أصدقائنا كانت 
ادليه ##سطرعد مي وا [قبرراين يقتراه أن بيد بقازة وق 
من زعماء الترك قتل هناك . وقد احتفظ بحبته وقفطانه وعمامته فكان كل 
من يراه يتوهمه من أفتك البلاشفة وأخطر لر الفوضويين . قالوا . فذهب 
به صديق له إلى د كان حلاق » وذهب صاحبه يتمشى على الرصيف 
حتى يفرغ من هذا الأمر . فا راعه إلا صياح وزعيق لا يكونان في 
برلين إلا من مثل الشيخ ٠‏ فارتد إلى الدكان فالفى الشيخ واقفا وسط 
الد كان والفوطة على صدره وهو يرسل الصوت مجلجل بالعر بية الفصحى 
والحللاق فيك فسألة ماع هق الخير فال ٠‏ خبر ؛: أنظر ... »واشار 
الى خده الأيمن فنظر صاحبه فإذا الغابة الكثيفة اللفاء قد ذهبت بقدرة 
قادر ؛ ولم يبق إلا وشم » على حين بقيت الغابة على خحده الأيسر هائجة 


يا #انت. قلم سعد إلا أن«وضبحك > ثم عائله سق برده إلى الهنوء 
والسكينة وساله ( ماذا قلت للحلاق .؟ ) . 


قال الشيخ . ( أنه رطن لي ولكني فهمت أنه يسألني ماذا أبغي ٠‏ و 

در كيف أجيبه فأومات إلى لحيتي وأشرت بيدي أن سوها 8 
ب اله يل جنا د للق + لف الجر قي الاي تعبت 
ععظمها ) . 

وفسأل الحلذق "قر حرظك هذا الفلظ قال أله مالم عمسا يرد أن 
يصنع بلحيته ويقصه منها فأشار الشيخ إليها وقال ( هاف ) أي النصف 
فهو لم بحر عليها ولم مجاوزها ما طلب . 


كلا . لا يغضب أحد في هذه الأيام كما غضب صديقنا الشيخ » 
إذا ما جار المقص على لحيته » فيندر أن أنعم بمنظر لحية حقيقية » أو 
تتاح لي فرصة للعبث بها وتمشيطها » على انه لا اسف » فقد فزت من 
ذلك ينات باكثر من نصيبي العادل. : إوكان عسي لبحية بجدي . 
أفتل شعراتيا أي ابيا وأدييها ف أذنه فيتتفيض وبيج يه ويطردي 
قأذهب: اعدو وأنا أكاد.أموت من الضحك فلما مات جدي شعرت اك 
خسارتي جسيمة ٠‏ وأني فقدت ما لا أرى عنه عوضاً » ولكن الله كان 
أرحم وأكرم من أن يطيل عذاب الحرمان » فقد جاء أخو جدتي ليعزينا » 
فأمسكناه وكنت أنا أشدهم الحاحاً عليه وتعلقاً به » وكان قصيرا فلحيته 
تبدو أطول مما هي في الحقيقة فتسليت ببا أسابيع حتى كان يوم وكنا 
جلوساً على وسائد وحشايا مبعثرة على البساط وكان هو مطرقاً والسبحة 
في يديه ! وإذا به ينتفض قائماً ويعلن إلينا عزمه على السفر . فاستغربنا 
وسالته جدتي 


ما هذه المقاحاة ؟ غ8 


امن 


قال » الحقيقة باساتة أن تير عونا #تضوتك اف يدعوق ١ه‏ 

وآد تتجينا:وقلنا و« ابول نا عال. 8 أب يدعو ف © كت تقول+ 

فقال « نعم يدعوني . لقد معت صوته واضحاً جلياً ينادي : يا عمر 
ولآابك ى .من السفر افا أقنك. في اننبية.حاجة إلي . ؛ 

وأضر غل السفر + وأتى أن يبقى » فاستودعتاه الله وأرسلنا معه 
وعم محمد ؛ بالحقيبة إلى المحطة وثي مساء اليوم التالي جاءتنا منه برقية 
ينعى إلينا فيها أباه أي جد أبي . 


ومن تمام القصة أقول أنهم تحدثوا فما بعد بأن هذا الجد كان راقداً 
ثم اعتدل فجاة واطلقها صيحة قوية « يا عمر » ولْ يزد . 

وكان هذا الجد معدوداً من القوم الصالحين » وكان يلبس عمامة أ 
كما لا احتاج أتدانول ع فان الصالحين لا يكونون على ما يظهر الا 


من أسيطاي الساقي والقان نتيا كانت خضراء 5 آله قر يق هو السلن 
الرسول غلية:الصلاة والسلام : 


وكان السد محمد هذا قوباً » وقد احتفظ .بقوتة حتى قي شيخوخته 
العالة > قتدحطوة السعين أن قارب لان . ولم يركب في حياته قطاراً 
ولا تراقاً ول يخي كه .وكا نةإذازارنا آي القاهرة يجء على قدميه © بوعلن 
كتفه الخر ج الذء ي ني شق منه ثيابه » وني الشق الثاني هدية من التمر أو 
2 اوس أو هر هذا وقالة يها عرق أن سبديه الينا . وكان أبي 

قد رزف مل بولدين : عناقةا > قانيلةا سفنت آنا إلى الدنيا ٠‏ خاف أبواي 
أن أمرت. ايقبا ع وصارة معان كلما أضابي 7 أو اغيرة .ا وق 
نيا أذيطا اليب :وان يرقا أل من قبل فيد أنه ه عم الشق بي » 


إن 


واتمق ان جاء هذا الحد الم ولك ابوه لى هابا » فخطط شيئا قِ 
تغلف ونبى عن فتحها . وقال علقوها له على جنبه . فغلفوها ي قماش 
للتنجيد . اي لكسوة المراتب وبعثوا بها إلى حذاء . ولم يكن حذاء في 
الحقيقة . وإئما كان رجلا يصنع المراكيب فجلد الحجاب . وجعل له 
عينين للخيط . وعلقوه لي فصار كالحجر فها أاحس حين أرقد على جنبي . 
ول يفارقنى هذا الحجاب إلا بعد أن انتقلت جدثي إلى رحمة الله  .‏ 
حتى بعد أن كبرت ووغخلث في مداخل الرجال وتزوجت + كانت تصر 
على لبسه . وكنت أغافلها واخلعه وادسه تحت الوسادة . فإذا عرفت ذلك 
نظرت إلى نظرة أسف وعتاب وإشفاق . وكان لبس الحجاب يثقل على 
نفسبي واكن ت أنقر بين ذلك تقورا شاديذاً . ولكني 0 ف الول لنفسي 90 
جدنى كبيرة السن وأنها فجعت في إبنها وأنها تجزع كلما خطر ها أنها قد 
تفجع في حفيدها الذي تتعزى به . فاذا علي لو أرضيتها وروا هم 
انس ايقل من عمرها في راحة واطمئثنان . ثم آي ما أحببت أحداً قط 
ما + سه ان قلبي تعصره يد قوية غليظة حين 
على وجهها ايات الفزع . ومن أجل هذا استخرت الله وتوكلت عليه 
00 تفر ح وتطمئن بالسسايبه عن ستو 2 كانت إذا رأنتي مقبلاً 
علييا لتحيتها كالعادة تبتسم لي بفمها الأدرد . وتمد يدها إلى جني 
تسمه . فأقيدلك وأقرل و لاق ع إنهها وال فى مكاتهه وها ابقيه 
الا لأنه يسرني أن أراك راضية قريرة العين » فتمسح لي رأسي وتدعو لي 
ير . 
فلما ماقت ع اتكقك الإسبجاميه > كانت امي تقوم في أول الأمر 
مقامها في الإلحاح على أن أحتفظ به فقلت ها يوماً «يا سبي . انك 
ماقلق فق لى لماذا يتتقى أن البسن هذا الحجاف ٠8‏ . 


ون 


قالت : « انه بركة من جدك » . 


قلست : عم كال بجدي واعظم ببركته . ولكن ما 
جدوى أن أضع حجرأ . 


فأطرقيت فقلق : ؛ أنا أعلم أنك مخجلين أن تقولي أنه يقيني السوء 
ويحميني من الموت لأنك اعمل وأفاش هن لات الس الر ب واحد 
والعير واج ؟ اليس ما قتي كوو ؟ . , 


قآلت : و اميت بالله ) . 


1 و مكاعم الك ستوافقين على اطراح هذا الحجاب 
ولكني أحب أن أحتفظ به للذكرى فاحفظيه لي عندك » . 


فأخذته ؛ وبي عندها مصوناً حتى مانت فقيل لي أنهم وجدوا حجاباً 
هن أقاتها . وسألوني ماذا يصنعون به .. قأوصيت به أن يحفظوة فاته أثر 
له تأرعته الطوويل يوضاء الرليفه آنة بأقوى العواطف الانسانية ففعلوا » ولكني 
م أطلب أن أراه » والحق أقول أني لم أقو على النظر إليه يومئذ » فقد كان 
موت هذه الام الصالحة اوجع ما اصابني ني عيالي واعمقه اثرأ في 
نفسبى » ولقّد ابيت إلا البقاء في البيت الذي وافاها الاجل فيه » لآن كل 
ما فيه يذكرني بها ولكني كدت أجن » فقد كنت أتشدد وأظهر الجلد » 
ولكني كنت أراها في كل مكان » وأبصرها تروح ونجيء وأسمع صوتها » 
فكانها لم تمت وان كان غيري لا يعرف ذلك ولا يفطن إليه » وتلفت 
أعصابي فكانت هذه الخيالات تسرني أحياناً » واحياناً اخرى تفزعني 
فاضطر ب وأرتعد » وثقلت علي وطأة الهواجس والوساوس وطال الأمر 
فلم آر علاحاً أحسم به هذا البلاء إلا أن أفارق الببث + وأناى بنفسئ عن 
مواطن الذكرى ومثارها على قدر الامكان ؛ وأقول على قدر الامكان لأن 
المرء ء يستطيع أن يبر ب من بيت أو بلد ولكن أنى له هر ب من نفسه . 


4ه 


/ 

بعد وفاة جدي أدخلني ابي المدرسة القربية ‏ لقربها من حينا » 
وإمكان الوصول إليها بلا حاجة إلى قطع الشوارع الي بحري فيها الترام 
والحديد ن والتعرض لأخطاره + فقك كاك ضحاياه كثيرة 5 تلك 
الايام . 

وكانت للمدرسة بوابتان ‏ واحدة على شارع القربية أي صانعي 

لخيام . وكانت رحيبة ولكنها عتيقة جداً . وقد بقيت بها أربع سنوات . 
ولا أذ كر أن أحداً خطر له أن يجعل لأبواب الحجرات فيها مشابك » 
فكان المعلم إذا أراد أن يترك الباب مفتوحاً ٠‏ بجيء رسب يطادية البابه : 
ولك. ن كان للحجر منافع أخرى لبعض المعلمين وأخص خص بالذ كر منهم 
ييا أعوو كان يعلمنا « الخط » فإذا أساء أحدنا الكتابة أو تشاغل عنها 
بالكلام أو ضحك أو لعب ؛ أو فعل غير ذلك مما يفعل الصبيان » 
ناداه الشيخ ودق له أصابعه بهذا الحجر . 


ويكني للتعر يف بالمدرسة أن ابول أن ناظرها كان 
٠وقفاً‏ » عليها وكان الكبار منا يروون عنه أنه كان يقول عن نفسه أنه 
جاهل جاهل » لكن ادارجي أي ااري ,واتضفة فأقول انه كان 


6» 


: ل ١ 5 5 0 ١‏ 5 0 5 . . / 
ر عجار طيبا : وانه لم يسبىء قط إلى معلم او تلميد او فراش اي خادم _ | 


وقد انعم عليه في المنئة الى اؤخلت :فيا مدرسقة + برتية بلف من الدرجة 
الثالثة وهي لا حول لصاحبها لقب البك ولكنه فرح بها واتتحل اللقب 
وصار يغضب إذا لم بطلقه عليه مخاطبه . وقد جمعونا يومئذ صفوفا في 
ساحة المدرسة 3 وابلغونا خير الإنعام على ا سعادة البك 0( وهتهوا فهتفنا 
وراءهم ١‏ افندي مزشوك يشا » وهي عبارة تركية معناها الحرٍ ١‏ يعيش 
افندينا كثيرا او طويلا ؛ . 


وكان الناظر جارنا فهو يعرف أبي . وهذا كان يسمينى « ابن عبد 
القاذر ؛ ولكنه كان اختفاً فكان ينظق الباء.مماً فيا ميل إلينا: وكتت 
عل سح ص أفد شتاحت ال عراق الشنض فق قل 

وادركت أن «سعادة البك ؛ مفتاح كل باب مغلق » فلا يكاد 
يسسعق أقول هه يااسسااة اتلك مسن عيقن إلى ويل في رأسةارائمياً 
وبعفو عن ذنبي أو يميبني إلى ما أطلب . كنت دقيق الجسم صغيره 
جدا_ععازلبت كذلك إلى اليوم ‏ ولكني كنت حركة دائمة فكنت هذا 
الآ أطيق اطلوس ساعة كاملة على تللق المقاعد اللفقبية الناشقة . وكان 
قلق .واضطرابي .يثقلان.غلى المعلمين فيضريوتي أو يشكونني إلى الناظر 
تشبيقي ا سغااة البك » من العقاب . ْ 1 


وكان معلمنا في السنة الأولى شيخاً قصيراً عظ الوجه مغضنه جاحظ 
العينن واسعهما - وكان وجهه الضخم فبا يبدو لي - في حجم صدره . 
وكان يعلمنا القراءة والكتابة والخط والحساب ويحفظنا القران . وكانت 
لنا ألواح من الخشب نكتب عليها الآبات الكر يمة بالحبر ٠‏ ثم نعود بعد 
حفظها فلمحوها بالاسفنجة ونكتب غيرها . وهكذا . فجمع الشيخ منا 
ملاليم اشترى بها ؛ ماجورا» اخحضر كان ملؤه ماء لنغمس فيه الاسفنج 


إن 


يديد ح الألواح قات أعراعن دكة كبيرة تسع ستة من الصبيان 
تتصل بها أدراج بعددهم . وكانث قدي مفككة وقوائمها متخاذلة ولم 
يكلق .مرق الغاقي أن تقع بن تتتعبايح ونضوظي + قبطف إليناالشيخ ديرك ء: 
أن الدكة قد تفككت فيخرج ثم بعود بالمسامير يدقها فيثبت فيثبت القوائم 
والأرجل في مكانها من معد الدكة أو لوحها . 


وكقانت حصرتنا عدو انظل عل حجرة المبليين ركان #قرا ما فق 
أن يكون الشيخ قد خرج من بيته على ريق النفس فينادي الفراش ويناوله 
ربدي وللمساروابيع نأَّومخللاً . ويضع له ذلك كله على 
النافذة التي بين الحجرتين ويظل الشيخ متردداً بين طعامه ودرسه حتى يفرغ 
من الأحكل . . وكان ر عا نطق وفه محشو , فنضحك . فلا يباللي . فقد كان 
حلياً رحياً لا يقسو علينا ولا يعنف بنا » وأحياناً يلمح الناظر مقبلاً من 
بعيد فيشير إلى أحدنا وهو يحاول أن يبلع اللقمة العظيمة ويتكلم في آن 
مدا بووتيرق السي عام عقخطن الناقلة لل سيمرة امسن طقل نيا 
ما بتي من طعام الشيخ ثم يرد وثباً من النافذة ‏ إلى مقعده و يمر الناظر 
سلام . فيقول الشيخ لاحدنا » وهو يشير إلى النافذة ٠‏ هات . هات » . 

وقانت سلطة لللومة ؤاجنة عدا منذكنا آي اوقاث الفراغ نتبعثر _- 
فنا وتلبها دآ لا أن تله 8601 أو سواعات 45 فكت الكرة 
من الجوارب القديمة أو من بذور « ثمر الدوم » وهو مر ليي قليل 
الحلاوة ولكن نواته عظيمة تصلح أن تكون كرة صغيرة نتقاذفها أو 
نضر بها بأر جلنا 


أما فريق وحم واسات : . اللقدان ابشاصسهيها 
0 أن الناظر جمع من تلاميذ المدرسة : نفقات ت التعليم لست 3 اق 


/أاه 


لاعباً مشهوراً : وكان اسمه « سلمان ٠‏ ولكنا كنا ندعوه «سيلي مان » لان 
وجهه كان ايض ملشتوبا بالحمرة كوجوه الاتجليز . وكان يدخن 
٠‏ البيبة » فا كنا نراه إلا وهي بين شفتيه ولا أدري ماذا كان مبلغ علمه 
بالا تجليرية + ققد كنت ضتغراً . ولكني أدري أنه كان يتكلف رطانة 
كرطانة الاجليز . وكان له زميل في فريق الكرة سوه وأ كله :ب أ 
فق بت وكا نحن الصغار نسمع أنبما لا يلعبان إلا إذا شر 52 

فاما « سير لي مان فلا ييعد أن يكون هذا شأنه ولكني لا أصدق أن أب 
تيفه ٠‏ كان يفعل ذلك أي يسكر قبل اللعب » ؛ فقد كان وديعاً كريم 

الشيم » وهادثاً رزينا . ولا نكران أن هذا لا ينثي الولوع بالشراب » 
ولكني لم آر الرجل قط - فقد كان رجلاً لا صبياً مثلنا خار جا عن طوره ؛ 
لا في ساحة اللعب ولا في المدرسة . وبعيد فما أرى أن يكون مثله سكيراً . 


وكانت للمدرسة عناية خاصة بطعام فريق الكرة » فكانت مائدتهم 
حاقلة مثقلة » بل كانت المدرسة تشئري هم «١‏ المخلل » في سلطانيات 
صغيرة لتشحذ رغبتهم في الطعام وكان عملها هذا يستدعي منها التساهل 
مع بقية التلاميذ . فكان كل من معه قرش منا يقف عند حاجز البوابة 
قبيل وقت الطعام وفي بده المرش او لملاليم ويصيح بعم أحمد ٠‏ الطرشجي ' 
كنا د عابت كرية ين لهام أي ,أخثر أو لفل : ؛ فيناوله سلطانية فيها ما 
طلب فيرتد بها » ويظل يحملها حتى يدق الجرس فيدخل بها حجرة 
الطعام ؛ ولح ار مثل هذا في مدرسة اخرى من مدارس الحكومة . 


مه 
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مرض ألي بعد شهور قليلة من دخولي مدرسة القربية الحكومية . 
وصار كل من في البيت يلغط بأن زو جته التركية سمته » أو هي لم تسمه ؛ 
وإنما دابت على إطعامه لحم الارنب بعد ان يعالجه رجل مشعوذ . بما لا 
يعرف أحد ء ليحبب الي في هذه الزوجة » ويبغض إليه أمى ٠‏ وكان 
أبي يعتقند أن هذه .نخراقات وأباطيل + وأنبا مما يلققة الخيال بتأثير الغيرة 
ولكن أمي كان قد أصابها سقم شديد واضطراب عصبي عنيش فعني أخي 
الاكير با اشيع من ان هذا عشي با جر عد المشعوذ عليها » فراقب 
بيت هذه الزوجة التركية فراى يوما شيخا يدخل » فتبعه من حيث لا 
بشعر فصعد الشيخ إلى غرفة فوق السطح » واوقد ناراً » وذبح أرنباً » 
وكتب غل لحمة كلاماً وغلقة في المواء ورم في الموقد مخوراً فأطلقة 
راح يقرأ ويعزم ٠‏ وأخي إرقية 1 انم كار له أن بطلع أبي على ذلك 
فاغلق عليه الغرفة واوصد باب البيت ايضا وحمل مفتاحه معه وذهب 
فجاء بابي وآراه ما رأى فشق الأمر على أبي فطلق المرأة . 

ولكنه مرض بعد ذلك لا أدري بماذا » ولزم البيت بضعة شهور 
كان الطبيب يعوده فيها كل بضعة أيام مرة » ولكنه كان فما يبدو لي 
صحيحا معافى . لا سقم به » فقد كان يشر ب القهوة على عادته » ولا 
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ءًَ‎ : | 5 1 
سر وات ف ايه ا وال ال واخي 51 بصعدا كن اليد بالاو م‎ 
. فصنع علب وانشم كا برق‎ 
. ١ 2---_ 3 تن‎ 


وعدت من المدرسة عصر يوم ٠‏ فلقيتي الكاتب على الباب وسالتي 
«آبن عم محمد» فقلت لم أره . فأخبرني أنه ذهب ليجيء بي من 
المدرسة لآن أبي يريد أن يراني فيظهر أنه ذهب من ظويق وفطت أنا من 
ريش > 

ودلت الية فالقيت ف فاته قرا سن اقاوبيا جلوسا حل الكراسي 
فسلمت فقال أحدهم ٠‏ اصطاد _ اعطق _ أبولة للك أ 
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فلم أفهم © وضعدات عل مهل » ودحلت:عل أي » وأنا اننظر أن 
اراه قاعداً على « الكنبة » فإذا به راقد على مرتبة مفروشة له في وسط 
الغرفة ء وعند رأسه مصحف + فأدرت عبني في الغرفة » فألفيت النساء 
من أهلي قاعدات حول المرتبة » مطرقات » وفي أيديين بافيل » ينها 
إلى عيونبن ويكفكفن با الدموع , ؛ افنظرنت. إلى أنن. + فاشاز إلى بعيسه 
فانحنيت عليه فقبلني » ونبضت » وأنا غير فاهم وهممت بأن أدور 
واخلع ثيابي + وإذا بالنساء يصحن ويولولن » وإذا بأمي تتناولني وتميل 
عا ى رأمى نوسن تقولد أبزفسايته. 

أبي مات ! 

م أفهم هذا » ولم يحدث الخبر في ذهني صورة ما » فقد رأيت 
أبي كما اعتدت أن أراه » لم يتغير وجهه » ولا نظرته » ولا ابتسامته » 
ولم محتلف شيء موص أدرواقن عل موتية ‏ بدلا تن البريز ابحتى يعد نا 
ولولت النساء » رددت عيني إليه ؛ ٠‏ فرأيت ابتسامته مرتسمة على شفتيه 
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وف عينيه + فثنيت طرفي إلى الباكيات النائخات . ثم عدت أنظر إلى 
ابي :فراعني ان الابتسامة ثابتة ٠‏ كأنها متحجرة . وأن العين لا بريق فيها 
ولاخنبوء «.وأتيا “قار جاسة ٠‏ براق للش اناق لتك قا "اتتكيت اغليه 
ليقبلني قد خبا وانطفا فببت ولكن منظراً جديداً شغلني وصرفني عما وقع في 
نفسبى من هذا الموت العجيب فقد تشددت جدني وتحاملت على نفسها » 
مدال جاتير تنا وأدقكء أمباموا برس زه القت خازيما 
الجفون ولشمت جبينه ومبضت تشهق وتكاد نختلق . 


ولم يبق لي مقام بين هؤلاء الباكيات ٠‏ فانحدرت إلى فناء البيت 
حيث الرجال وكانوا يبكون ولكن في صمت ٠‏ في الوسع احتالهم : 
وطاق التي ال كو واجلسني إلى جانبه ويده على كتني والدموع تيجو 
من عينيه 4 آنا كالصم : وأذكر أني خجلت » وحاولت أن ابكي 
ودعكت عي :بأ سابع ولكن العبرة لم تسعفني ولم تنجدني»وكنت لا 
اال غير فاهم هذا الموت الذي أن هذه الضجة الشديدة ثي بيتنا - 
فوق وتحتت وترلة النساء يلطمن والرجال. يبكون مثل النساء . 


ولا أطيل . أقيم لماتم واقتصر فيه على يوم واحد 2 وكان ماتماً ككل 
الماتم فلا حاجة إلى كلام فيه ولكن أخي بعد انقضاء الأيام الثلاثة 
صعد إلى حيث كانت أمي جالسة ؛ وأنبأها أن لمأت تكلف خمسوائة جنيه 
ندهشت ولم تصدق وقالت إن هذه ثروة في أي شيء انفقها بل بددها 
في يوم واحد . 

ققاداي وكست قربا منيجا أسمع وأرى ودفع إلي ورقة فيها أرقام 
وقال ٠‏ هذا ابنك يذهب إلى المدرسة ويعرف الحساب فليقل لك جملة 
الأرقام ماذا تبلغ ؟ » فجمعت الأرقام فإذا هي كما قال خمسمائة جنيه 


لا تتفصن .ملي واحدا . 
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ولم يتغير شبيء من حالنا فق الشبر يق :الاين سرض اعتقاة اي نقة | 
كان المال الذي تركه كثيراً , ولكن أخي بعد ذلك طلق ز وجتيه وسرحهم 
وتزوج جارة لنا كانت عينه عليها ولا شك واتحذ لها بيتاً مستقلاً فاحتجنا 
ان تقل إلى ة فى عد اندم السانينة إل المع الكبير. الف "ا 
فيه ٠‏ فبدات متاعبنا من ذلك اليوم فقد أعملنا أ ويعتل سينا انال 
وصار يفتر علينا ويغدق على زوجته الققاية سس يذه كل تزه 
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ب في نحو عانية شبور . 


وكان لحدي ري وكانت أمى هى الوصية عليا: 33 اخي 
توكيلاً منها له وباع الأرض وبعثر تمها فها كان يلهو به ونحن لا نعلم 
فلما علمت أمي لم تصنع شيئاً وقالت أنها لا تستفيد شيئاً من أن تتزل به 


ما ستحق 


وجاء يوم خلا فيه البيت من الطعام والبن والسكر والسمن فلو جاءنا 
تليق لاست ميس .اولضت ولا عل جعة الام انظ ال هياة 
الحارة وهم يلعبون فرحين مسرورين لا يكر هم عي ولا يفكرون 
في بن أو سكر ينقصهم » وإذا ب بشيخ فاضل من زملاء أبي في الأزهر 
مقبل علي قحي سه ١‏ ارد رسفي وان يرالي فيمضي ي 
سبيله ولكنه لمحتى فناداتي » وقبلنى وقال « تك الحاجة كيف حاها ؟ ؛ 
قلت ٠‏ يخير ولك الشكر ٠‏ قال د إضعد إليبا وقبل لي يدها وقل لما إني 
.2 أن أقابلها » . 


وم يكن 5 هذا غرابة » فقد كان أيام الدراسة ملذازماً لحدي 
وكان ر بما أقام في بيتنا مع أبي الاسبوع والأسبوعين . وكانت جدني 
تعده كابنها ؛ ولكني أشفقت من زيارته » فا في البيت شيء يقدم لضيف 
كر يم مثله . ثماذا نقول له ؟ وباي شيء نعتذر ؟ 


21 


ولم أر لي حيلة فأنبات أمي وجدني ؛ ثم انحدرت إليه وصعدت به 
فجلس يحدث جدبي وانا واقف وظهر ي إلى الحائط ؛ وعقلي شارد وإدا 
ق عيبم يقيلي آنا كل قد طفق سق أنيى ماقا اليقتر هيه أرشنا لنا :: 
ولكن الأجل وافى أبِي » فب المبلغ معه . ولا علم لغير الله بذلك وقد 
خاف الشيخ ان ينزل به قضاء الله فيضيع مالنا » فهو يريد ان يبرئ ذمته 
ويرده إلينا . 
وقد كانت هذه بداية الفرج ؛ فقد وسعنا بعد ذلك أن نعيش بهذا 
المبلغ وتيسر الانفاق على جي ا ات يديه رارك 
وانصافاً له 4 ولعتزاقا منتقيالة ٠‏ أقول أنه المرحوم الشيخ إبراهيم بصيلة 
من كبار العلماء رحمه الله وجزاه عنا خير الجزاء فا وسع أعدا منااق 
| جات أذ رداله قر سن عدا الجميل اللاي كن اتنا وتولا جيحية , 
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انتقلنا من اليسر إلى العسر ؛ ومن السعة إلى الضيق » واستغنينا عن 
« عم محمد ؛ وامراته « حليمة .. أو استغنيا هما عنا » سيان ٠‏ فا كانا 
خادمين ؛ وإئما كانا منا فها نحس ونعلم بواسكتاعدي أمووناق جدود 
المورد الذي اسعفنا به حسن الحظ ؛ وزايلنا الشعور الاول بالسخط والالم 
والفنا حماتنا الجديدة وإن كانت حافلة بضروب الحرمان ثما كنا نتعم 
به في حياة ابي » وكل شيء بي الدنيا عادة » حتى النسك والعبادة » كما 
بقول النوانني من قصيدة أي:ابن الربيع : ظ 


/ 
الع يا ابن الر ببع علمتنى النسك وعودئئيه 1 والخير عادة 
- كد . 2 


ومضت الأيام » وانتظمت الأمور واستقرت الأحوال بعد القلق 
والاضطراب ؛ وكانت نفقات التعليم » على ضآلنها » فقد كانت ستة 
جنيبات ني العام . اثقل ما نضطر إلى الاحتياط له وتدبير ب وسع القارئ 
أن يتصور حياة من تثقل عليه ستة جنيبات في العام . قافا يرما #ديت 
لنا . واقترح علينا أن نطلب من الوزارة أن تعفيني من نفقات التعليم ؛ 
فاستحسنا ذلك وقلنا عسى ولعل » وشرعنا نعين الوجوه التي ينبغي أن 
نحول إليها ما كان يأخذه التعليم . وكتب قريبي الطلب وأ وأثه فقراته جل 
امي فسرتها عبارته وما فيها من القصد والترفع عن الاستجداء والضراعة » 
قالت حسبنا التعلم بالمجان مذلة . 
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وغاب قريبنا أياماً ثم جاءنا بنبأ قال « يا ستي » . 
قالت أمي « نعم . خيرا إن شاء الله » . 
قال « الغاية تبرر الواسطة » . 
قالت « يعببى ؟0). 
قآل ه إن عقا الظلب ل يرك .أن عا إل إذا هوزناة يقرسين ٠‏ . 
فصاحت به ١‏ ايه . .ل ريد أن تقول أن فلانا ءاه تعني ناظر المدرسة 
يطلب رشوة . ؟ » 
قال « الأمر ذلك ١‏ . 
فقآلت أمى معترضة «إذا كنا سترشو الناس + وتحن فقراء ؛ 
فأيل أن تقدف 'تتقات المدرسة ونستريح ونعني ضمائرنا من هذا الإثم » . 
قال « ولكن الاعفاء سيظل طول مدة التعليم » . 
قالت «ولو» 
فانصرف قريبنا ساخطاً على هذا العناد متعجباً هذا التحرج الذي لا 
موجب له ني رأيه » ولكنه لم يقنط » فأعاد الكرة مرة أخرى . حتى 
كرفت الحاحه واثرت أن تريح نفسها من لجاجته ٠‏ فأنقدته أربعة 
جنيبات زعم أنه سيفرقها على رجلين . 
ومر شهر » ودنا موعد افتتاح المدارس ونحن كل بضعة أيام نسأل 
قريبنا عن الطلب ماذا صنع الله به » وهو يقول إنه يتعقبه في كل مرحلة 
من مراحله ء ثم فاجأنا يوماً بالبشرى » ففرحت جدتي واغتمت أمي ؛ 
واضطر بت أنا فلم أعد أدري أينبغي لي أن افرح كجدتي ام احزن 
كأمي . | | 
وفتحت المدارس . فأهملنا أن نعد مقدار القسط الأول » وهو 
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جنيبان وجاءنا قريبنا يقول إنه أخطا »..وأن الوزارة اتما قبلت أن أتعلى 
صف مصروفات » فقّالت أمى بعل انصرافه 1 ضيعنا أو حجدبات 
وارتكبنا اتما لنقتصد ثلاثة جنيابت: ووزفاولل سنكها داقيبية تست الفط 
الأول - وقالت : ٠‏ إذهب به إلى المدرسة والأمر لله ؛ . 
فلهيت إل المدرسة وف صق الى ولكن الله أشق ألا أؤفين 
إلى #اقب االبرسة هاءتأويت عل الناظن قلست لد اللنية شالق يوجر 
(ْ 


بنط إليه وإلي ؛ ها هذا يا ببى ؟ ». 


فلت « جيه » . 

قال « ظاهر ولكن لماذا تعطينيه ؟ ) . 

قلت «اإن قلواظا قر يننا عضرلا أن الوزارة قبلت أن اتعلم بنصف 
المضروفات فهذا هو القسط الأول 4. 

وكان الرجل رقيق القلب عظم الحنانة > وكائلتة يبنه .وبي أن 
صداقة فرايت الدمع يترقرق ف عينيه وهو يقول : 
في السعى لك ولكن هذا ما كان » . 

فشكرته عش الجنيه إلى جيبي » ورجعت به وبالخير » آخر 
البار إلى امي . 

ودفعنا القسط املك , 

وسألت أمي قريبنا عن الحقيقة فاعترف ها بأنه كذب عليها وأنه أخذ 
الجنيبات الأربعة لنفسه .« ووعد أن يردها عند الميسرة » وقد مات وهي 
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وقالت أ أمي بوفاً واللست أسقة الا عل عنديعتنا + وما ألخرته مت 
زياذة الضيق الذي كنا فيه : أأعا التعليم فاني أحبية الله الذي مكنني م 
أقاء نفقاتة ف مراخلة كلها قا كان بسرتي أن تشعر انك دون اندادلة : 
وإنك وقيق الجال ء .وهم قن معة: » ,ركنتت اخقى. آثر هذا بي نفسك 
فالحمد لله الذي حماك هذا الشعور » . 


وأخذت القبادة الإبتدائية فقالت أمى «تذهب إلى المدرسة 
الخديوبة وتعدم الها طلبت التحاق مها 0 ولكن لقي وفريبى الذي 
أسلقت كر جاءاليقتعا أمن يأف تقبل تزظيى +العتريت: وقالع : 


« ولكنه طفل ١‏ 
قال قريبى ١‏ إن نفقات التعليم الثانوي كبيرة فن أين تحيكين بها ؟ 7 


وعز ز أخي ريه ٠‏ وألح الإثنان عليها إلحاحاً شديداً وهي تأبى وتقول 
إنها لا ترضى بذلك . وان ابنها يحب ان يتعلم » وان اوان التوظيقف 
وكسب الرزق لا يزال بعيداً فأغلظ أخي ها في الكلام وعنف معها قريبي 
فطردبما وامضت مشيئكتها وادخلتني المدرسة . وقد بقيا زمنا غير قصير 
لا يحترئان على دخول بيتنا » ولكنها كانت تبعث بي إلبهما لأزورهما » 
وتوصيني ألا أقطعهما » وتقول انه خلاف أدى إلى جفوة بينها وبينهما » 
وقد فعلت ما تريد وقواها الله عليه فلا مسوغ لبقاء النبوة ولا موجب ها 
على كل حال فها بيني أنا وبينهما » وهي لا تضمر هما بغضاً ٠‏ ولكنها 
تخاف لعبهما ودخولهما مرة أخرى فيا لا يعنيهما ٠‏ فخير لي أن يبقيا 
بعيدين حتى أفرغ من التعليم . 


واعترضت الحمى طر يني في السنة الأخيرة من التعليم الثانوي وكادت 
تضيعني بل تقتلني . وكان قريب لنا من الأطباء يتولى علاجي » ولكن 
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العلاج لم يكن يبدو له أثر فقضيت الصيف كله أو جله راقداً لا أكاد اعي 
شينام عن كلاذ البعد ١‏ 

وني إحدى الليالي ثقلت علي وطاة المرض جدا : حتى جزعت أمي 
على م اخبر نبي بعك 1 واكافات نوفن الم هالك اليوم أو الغغد : لولا 
أن الأم لا تفقد املها . وكنا في بيت كل غرفة فيه تصلح أن تكون 
ساحة او ملعبا : وكانت نوافذ الحجرة الب ارقد فيها تطل على فناء البييت 
وفيه شجرة جميز عنظيمة + تصل اغصاتها الذاعية في:المواء إلى النوافقا , 
وكا ع ظل لله عل كعم هدم الثيايك أغترة #يشعدات امت 
امى يدها إلى قلة تريد ان تشر ب ؛ فانفلتت القله من بين اصابعها وهوت 
إلى أرض الفناء ففزعت أمي واضطر بت جداً » وكبر ني ظنها أن هذا نذير 
عوني . وخطر لا ان تنحدر الى الفناء قي فحمة الليل لترى اسلمت القلة 
أم اتحطست: : 


وكانت لا تشك في أنها تكسرت فا يعقل أن تقع من أعلى طبقة في 
البيت وان تنجو من النهشم » ولكنها نزلت مع ذلك ٠‏ لآن القلة لم تكن 
عندها في تلك اللحظة إلا رمز : وكانت سلامة القلة معناها البشرى 

ومن العجائب أن القلة لم يصبها سوء ولعل ذلك لأنها وقعت على 
أوضى رعترة ظرية تيه النثل معت :ظل العجزة + أو الا أمزي يك 
أعلل هذه النجاة من العطب الذي كان ينبغى أن يكون محققاً . 

ولقد حدثتنى أمى بعد ذلك يزمان طويل وهي تروي لي هذه القصة » 
انها كلق غ بوآنبا عجزت عن القيام ٠‏ فظلت قاعدة على الارض غير 
عابئة بالبلل والرطو بة والوحل . وي يدها القلة والدموع تنهمر من عينيها .. 
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دموع الامل والاستبشار 


و قضت ساعة فما تحس ء 3 انسل 2 و « مقرب آنا 
فإذا آنا ضيه عزفا » رإذا بلاق كلها كما قالت ‏ عصرة 


الو وقد دهت عبي وفدة الحمى وعدت ام , 
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ساقتصر في هذا الفصل على طائفة من الذ كريات تخيرتها من عهد 
سدق سد تابينا وعد ذال منت عدوا . 


وسأكتني بالمعالم الكبرى والخطوط الرئيسية الي تغتيى عن التفاصيل 
ولست أرمي إلى غاية من هذا التصوير سوى ما بمكن أن ينتفاد من 
مقابلة عهد بعهد ومواجهة ماض بحاضر . فثلاً مكن بسهولة أن تتصوروا 
حال التعليم الإبتدائي ! اذا قلت أن للحيذا كان معنا في المدرسة نال الشهادة 
الإبتدائية فعين في السنة التالية مدرساً لنا في السنة الرابعة الي تعد لنيل 
الشهادة الإبتدائية . وأبلغ من هذا في الدلالة أنة كآنتدوس لتااعا كان 
بس «الأشياء ٠‏ وهي عبارة عن معارف عامة وكان تدريسها يومئد 
باللغة الا تجليزبة :وري خلال خريةاليبورة اول ما كلت يا فعبل 
آخر ان ناظرنا كان بقول عن نفسه أنه جاهل جاهل ولكنه إداري 

والآن أنتقل إلى طائفة أخرى من الصور للمدارس الثانوية . 

كان التعليم الثانوي انتقالاً بأدق المعاني فقد صار كل ما في المدرسة 
امجليزيا ‏ الناظر والمدرسون والتعلي, ‏ ما عدا اللغة العر بية . 


١ 


وان إلى هذه اللحظة لا اعرف كيف كنت امجح ثي الامتحانات ٠‏ 
وا كبر صي ' بم كانوا يبر فون 2< ويعطفون علينا 5 يتساهلود معنا . 
وبتاكوتنا لتجم عل سيول الالبفقاء ...واه قري وافتصر غل لضي 
فإني أعرف بها ٠‏ فأقول إني ما استطعت قط أن أفهم علوم الرياضة » او 
عام . 5 الاساتذة مختلفون فنهم الفظ ومعهم لق : واقكر أن 
احذاهع كان ن يد كرلي سه بالكاب الذي حلت فه وآ لكر 
عن ظهر لبت 4 01 لق أمئمة التلميذان والثلائة دفعة 55 وعل 
مكتبه الكراسة والتلاميذ يتلون وهو يسمع ٠‏ ثم يضع في كل ركن واحداً 
ع الحافظين ليمتحن زملاءه . وكنت لا أستطيع أن أحفظ شيئاً عن 
ظهر قلب فكنت أحبس بعد كل درس في الجغرافيا حتى كرهتها 
وكان لنا مدرس آخر من أظرف لق الله وأرقهم حاشية وأعفهم 
افلا دطكاة ذا سامدسن أجنة! أب وأواة آق مريقة غال له »تيج كلع 
بليد مثلاً أو مضو وام عق ذلك كراهة منه لاسناد الوصف إلى التلميذ 
مباشرة . ول يكن تدري للق العرربية- شور ب تلورييما فيد لوقت 
وكان المفتش الأول للغة العربية المرحوم الشيخ حمزة فتح الله » وكان 
من اعلم خلق الله مها وبالصرف على الخصوص وكان رجلا طيبا ووقورا 
مهيبا . فكان إذا دخل علينا يسرع المدرس إليه فيقبل يده فيدعو له 
الشيخ ولا ستغرب انحن شيعاً من ذلك بل ثراة أمراً طبيعياً جدا . 
وأعتقد أن منظر أساتذتنا وهم يقبلون يد الشيخ حمزة كان من أهم 
ماغرس في نفوسنا حب معلمينا وتوقيرهم ٠‏ فاني أراني إلى هذه الساعة 


رن 


أشعر بحنين إلى هؤلاء المعلمين ولا يسعني إلا اكبارهم حين التقى بواحد 
مهم وإن كنت لم استفد منهم شيئا يستحق الذ كر . ومن لطائف الشيخ 
حمزة انه كان بقول ملاحظاته على المعلم على مسمع منا . ولكنه كان 
لايكتب في تقريرة إلى 'الوزارة إلا غير ...وقذ اتقق لى بعك :ترسك 
من مدرسة المعلمين وعينت عنويا : قِ المدرسة السعيدية الثانوية أن حاء 
الشب سبي لقتو #اللتتيزة نكم الفرسة راقلية 3 0 أمطلري ع 
الاسم العر بي دا الدخان او التبغ ؟ . » فقال : انتظرني يا سيدي حتى 
أنظر في ٠‏ الكناشة » واخرج هما يل صدره تحت القفطان كراسة ضخمة 
لا أدري كيف كانت مختبئة غير بادية وقلب فيها ثم أنشد هذا البيت : 
كانما حتحثوا حصا قوادمه 5 أم خشف بذي شت وطباق 

ومضى عن . وفكرت انا في كلمة الطباق الي جاءني با الشيخ . 
فاستحستتها ورايت انها على العموم خير من كلمة تبغ نعرب با اللفظ 
الإتجليزي أو الفرنسي « توباك أو توباكو » . ١‏ 

ومن حوادث الشيخ حمزة معي أني كنت أؤدي الامتحان الشفوي 
ف الشهادة الثانوية وكان هو رئيساً للجان اللغة العر بية » فلما جاء دوري 
اتفق انه كان موجودا : اقليا اتشية المطالعة وجاء دور المحفوظات 
وكان ها مقرر مخصوص سألني ماذا أحفظ ؛ وكنت في صباح ذلك 
اليوم قد قرات خطبة قصيرة للنى صل الله عليه وسلم فعلقت بدهي 
وألهمني الله أن أقول إني أحفظ خطبة للني » ففرح الشيخ جداً وخلع 
حذاءه وصاح ١‏ قل يا شاطر الله يفتح عليك » وسترني الله فلم اخطئ ؛ 
فا كتفى الشيخ خ ببذا وأعفاني من النحو والصرف الاعراب . 

ولكنه في مرة أخرى كاد يضيع علي سنة . وكنت طالباً في مدرسة 
المعلمين وكانت لحنة الامتحان في اللغة العر بية برياسته فقال أحد إخواني 
بعد خر وجه من الامتحان ‏ إن الشيخ حمزة يفتح كتاب النحو والصرف 


و“ 


ويطلب من الطالب أن يتلو الفصل الذي يقع عليه الاختيار » ولم نكن 
ندرس نحوا ولا صرفا قي المدرسة لان الدراسة كانت مقصورة على الادب 
فأيقنا بالفغل «وحاء: مورئى: قنكتليت :وان واثق: من الرسوءت» وجلست 
امامه وناولني كتاب مقدمة ابن خلدون أبك 0" ار فاتحة 
لكلام و هي ؛ اعلم أن العدوان. غل الناس في أموالهم ذاهب بامالهم في 
نحصيلها » الخ . فقال : ضع الكتاب » فوضعته : فسألني عن القدوانة 
والفعلين عدا واعتدى اطق" إلى الصيغ المختلفة الي يكون عليها الفعل 
«اعتدى “0 مثل ١اعتديا‏ » للماضى المثنى « واعتديا » للامر . فساللى 
لماذا كان الماضي بالفتح دالج الكو فلم أعرف لهذا سبباً وقلت اله 
لا سبيت هناك سوس أذ العر ب تظقرا سحا سكدا + فض ذا الثرات 
وقال : « ولكن لهذا سبباً » » قلت ١‏ إن اللغة سبقت النحو والصرف » 
وكل هذه القواعد موضوعة بعدها + وما دمت أنطق كما كان العرب 
يأعلونة كان هذا يكن إولة واي اليحث عن سرب عكناتي» . فغضب 
وظهر هذا عا لى وجهه فلم أبال بغضبه وحدثت نفسي أنه خير لي وأكرم 
أن أسققط يخناقة من أن تكون علة سقوطي الجهل . وأصررت على رأبي 
وكاد يحدث ما لا يحمد ‏ لولا أن المرحوع الشيخ شاؤيش ‏ وكان عضواً 
في اللجته"تفارله الأمر + أققد تظر في اساعته فم النفت إلى اللبيخ 
حمزة وقال « العصر وجب يا مولانا ؛ فنهض الشيخ وهو يقول «اي 
نعم » وذهب للصلاة ونسيني فكان في هذا نجاني . وقد حفظت هذا 
الحميل للشيخ شاويش ؛ وكانت هذه الحادثة بداية علاقتي به . 

ولم تكن المواد كثيرة أو طويلة في مدرسة المعلمين ؛ ويكني أن أقول 
أنه كانت لنا في الأسبوع ثماني ساعات لا نتلقى فيها أي درس » فترك 
هذا التخفيف وقتاً كافياً للمطالعة الخاصة .. وكان اساتذتنا وناظرنا 
يشجعوننا عليها بكل وسيلة ولا يفوتهم مع اضجيع والحث أن يوجهونا 
وننظييوا نا الاين رحسي أن الله عدا . 
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اليد وساي يسيم 1 

ى مها قي الوزارة وخمس ق المدارس الحرة : وتي هذه السنوات 

العشر لم أحتج أن أعاقب تلميذاً أو أو تمه أو أقول له كلمة نابية . وم 
يقصر التلاميذ في محاولة المعا كسة ولكبى كنت حديث عهد بالتلمذة 
وبشقاوة التلاميذ : فكنت أغرف كيف أقمع هذه الرغبة الطبيعية في 
الشقاوة » وكانت طريقبى ان انجاوز عن الذي لا ضير منه فلا اشغل به 
نفسي والتلاميذ مثال ذلك أن يحتاج التلميذ إلى قلم أو تغاقة قرطليا عن 
جاره ويكلمه في ذلك فلا أعد هذا الكلام الذي بي لا يباح » ولا أقهم ضجة 
ع أجلة وقد حدث وما وأا مدرس ف المدرسة الخديوية أى نولت 
فرقة فالفيت على مكتبي كل أدوات الرياضة مرصوصة على نحو لا شك 
انه متعمد وكان تلاميذي لا يجهلون كرهي للرياضة . وكنت انا لا 
أكتمهم أني أعد نفسي جاهلاً بها حماراً في علومها » وكان غرضهم من 
رص هذه الادوات ان يعابثوتي عسى ان اثير الضجة الى يشتهونها 0 
يفوزون مني بها ولكني لم أفعل بل | كتفيت بأن دعوت الفراش فحمل 
هذه الأدوات ووضعها ني مكانها ثم بدا الدرس . واتفق يوماً اخر أن 
دخلت الفصل فاذا رائحة كر مة لا تطاق » وكان الوقت صيفا والجو 
حاراً جداً فضاعف الحر شعوري بالتنغيص من هذه الرائحة الثقيلة . 
وأدركت أنها هي المادة الي كنا ونحن تلاميذ نضعها في الدواة مع 
الحبر فتكون لها هذه الرائحة المزعجة . فقلت لنفسبي انهم ثلاثون او 
اربعون وانا واحد وإذا كانت الرائحة القبيحة تغبى نفسبى فانها تغنى 
نفوسهم معي أيضاً ؛ فحالهم ليس خيراً من حالي » والإحساس المتعب 
الذي أعانيه ليس قاصراً علي ولا أنا متفرد به » وأنهم الأغبياء انهم 
أشركوا أنفسهم معي وقد أرادوا نفدو مله الحتاي لفون رجت 
الحالة تحليق أن يكون .ان هو أقدر عل الضبر والاحتّال . فتجاهلك 
الأمر وصرت أغلق النوافذ واحدة بعد أخرى لأزيد شعورهم بالضيق 
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والكرت قلا يعودوا الى مثلها بعد ذلك » وقد كان . تصبرت وتشددت 
ودعوت الله في سري أن يقويني على الاحتهال » ومضيت في الدرس 
بنشاط وهمة لأشغل نفسو ى عمسا أعان من قري سق الزافننة اللعرقة.. 
وكنت أرى في وجوههم مانت الجهد الذي يكابدونه من التجلد مثلي 
فاسر واغشط وا زؤاة. تيعاطا في الدرس واغضاء عمن برفعود أصابعهم 
ليستاذنوا في الكلام فقد كنت عارفاً أنهم إما يريدون أن تسعاذنوا ف 
فتح النوافذ عسى أن مخض الرائحة ويلطف وقعها . 

وظتلنا عل هذا البال تصق ساعة. ادك أرراه هيا دق : 
رايخ أذ الطاقة الاتذاتية الا بسعها أكثر عن ذللق .و أت القئية 
خليقون أن يتمردوا إذا أصررت على عنادي المكتوم » واغتنمت فرصة 
أصبع مرفوعة وسألت ضّاحبها عما يريد ٠‏ فقال إنه يريد أن يفتح 
النافذة لأن الحر شديد » قلت افتحها » وفتحت النوافذ كلها . وتشهدنا 
جيه والطانقنا الدرس ولق بقعي لمحا ليها مو رياقة افلس 
عل العجاله عا الا يطاق . بواتبى النوس وخر حت ختطرعج ررائي. ثلاثة 
او اربعة من التلاميذ ولحقوا بي » وقال لي واحد منهم انهم ياسفون لما 
حصل وان الامر كان مقصودا به غيري » وانهم يطلبون الصفح . 
ريسم ولكني تجاهلت وسألهم عما يعنون . قالوا . الرائحة الكر يبة 

لبي كانت في الفصل قلت ٠‏ رائحة ؟ أي رائحة .؟ إنني مزكوم وفذا 
1" شيئاً فلا محل لاعتذاركم ٠‏ ومضيت علهم » وكان هذا درس 
نافعاً لحم ولو أي عاقبت أحداً لما أثئمر العقاب إلا رضاهم عن نفوسهم 
لأنبم استطاعوا أن ينغصوا علي » وأن ينجح معي عبئهم الطبيعي في 
طال هلي 

وي آخر سنة من اشتغالي بالتدريس توليت أمر مدرسة ثانوية فقلت 
للأساتذة : إنني ألغيت العقوبات جميعاً فلا حبس ولا عيش حاف ولا 
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شىء ما اعتاذ المعلمون أن يعاقبوا به التلاميذ . 


ونظريتي هي أن المدرس الذي يحتاج إلى معاقبة تلميذه لا يصلح 
مله المهنة وخر له ان يشتغل بغيرها وان العلاقة بين المعلم وتلميذه ينبغي 
ان تقوم على المودة والاحترام ٠‏ وأن يكون اكبر وأقوى عامل فيها هو 
شعور التلميذ بأن المدرس والد له يبغي له الخير و يمخدمه ويفتح له نفسه 
ويقوي مداركه وينمى استعداده ؛ وانه لا بلزمه بدرس ولا يفرض عليه 
شيئاً بل يرغبه في الدرس ويحبب إليه التحصيل . 

وعل ذا قلس الأح مو امداق أن فقا حل اسل قط 
النظام » وقد كان . قضينا في هذه المدرسة سنة كاملة لم يشعر فيها 
التلاميذ بسلطان أو سطوة ؛ وإنما شعروا انهم أبناء لنا وأننا إخوان كبار 
لهم وأصدقاء نافعون . 

وم أكتف بهذا بل ألغيت ١‏ الجرس ٠»‏ الذي يدق إيذاناً بابتداء 
الدرس أو انتهائه لأني لم أر حاجة إليه بعد أن أصبح التلاميذ يحرصون 
على الحضور والمواظية من تلماء أنفسهم وبدافع من بهم للمدرسة 
ورغبتهم في الوجود بها مع إخوانهم اللدرسين حتى لد كان الواحد 
منهم عرض فيحضر ؛ و بهذا استغنيت ايضاً عن الدفاتر الكثيرة اللي 
تستعمل قي المذارس وال تسقاج إلل.مونظقين"كثيرين إلا.ذاعن نهم , 

وقد “قنك أحب. أن أظل أن هذه اللدرسنة لأرى تتيجة التجرية ‏ 
ولكن الحركة الوطنية بدأت في صيف ذلك العام وجرفنا جميعاً تيارها 
الزاخر فهجرت التعليم الى الصوحافةه ٍ 

ولو عدت اليه الآن لكان من المحقق أن أخفق فقد اختلف ادتل 
عند والقلبت الأوضاع ,! 


0 


1 

كان عزائي في تلك الأيام قول القائلة : 

راح يبغي نحجحوةا من هلاك فهلك 
واالتممساحها زر مسد للقي عية ملعك 
كل ثشيء قاتل) حين تلقى أجلك 

| أي والله ! فقد تبينت أن مصر توشك أن تثور + فقلت أعنى أهلى 
من المتاعب اللي عر إلا الثورات واشضعرات حبل الأمور . فحملةيم 
إلى بيت جدي - لامي ١‏ على حدود الابد؛ » واصلحت فيه شقة 
اتخذتها لنا » ومضت شهور والثورة لا تقوم » حتى خالجني الشك في صحة 
رأبي » وكادت ثقتي بقومي تذهب » وكنت في تلك الأيام أعاني أشد 
البرح » فقد كان عملي في قلب العاصمة » وبيتي في الصحراء ؛ والمسافة 
بباننا أكثر اق عنقرة كيلوعترات أقطع نصفها وزيادة على قدمي 
غادياً رائحاً كل يوم » وفعي ما يكن لغذائي : فإني أكره طعام السوق » 
وكتاب اقرا فيه في فترات الراحة من العمل » فلما هبت الامة زاد 
ال 'ء واشتد البرح » فد بطل العمل . وخرج التلاميذ إلى الشوارع 
فوااكب مواكب وكانوا يعتقلون بالمئات ٠»‏ ويحشرون في كل مكان 
يخطر على البال » حتى في مسجد محمد علي بالقلعة » وكان الناجون من 
تلاميذي يرتدون إلي في المدرسة الي كنت ناظرها يومئذ » ويقصون علي 
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ما جرى . ويذ كرون لي اسماء المعتقلين من زملائهم . ومكان اعتقالهم . 
وكانت العلاقة بيني وبين تلاميذدي علاقة اخ كبير بإخوة صغار ٠‏ 
ذكانوا يدا لة يكسرق فك : ولا يحجمون عن مضاة عايدور 
في نفوسهم . وما تضطرب به صدورهم » ولا تترددون في مشاورني 
ختى في أخخص الأمور الشخضية © فكنا نعقد كل يو اجتاعاً لتدبير 
ما يمكن تدبيرة من وسائل الراحة لإخواننا الصغار المعتقلين من أبناء 
مدرستنا وكانت عقدة العقد أن المال لدينا قليل » وأن الوصول إلى 
المعتقلين عسير ء فكيف نبعث إليهم ما عسى أن تكون بهم حاجة إليه من 
طعام أو ثياب أو فراش 

ومن حسن الحظ أن الوقت كان صيفاً ٠‏ في الوسع الاستغناء عن 
الأغطية واحتّال النوم عا لى الأرض ٠‏ فبيق الطعام والثياب » ويطيب لي 
انا أرزى أن عض اعلايك 317 برتقي عذاة | اسه ولس في جيوبه 
ما تتسع له من الآكال الناشفة ‏ ويقصد إلى المعتقل الذي يعلم أن فيه 3 
إخوانا له فيقدم نفسه على انه شريك فها جر الاعتقال على زملائه » اي 
ِي المظاهرات وما إليها فيلقون به معهم ‏ وقلما كانوا يصرفونه ‏ فيخلع 

غل عله قر ما كوم على بدنه ويطعمهم مما حمل » وكان هذا 
زيف اللعقيل تبقيدا ؛ لأنه يزيد عدد المعتقلين الذين نحاول تزويدهم 
بها يفتقرون إليه » غير أن الوقت كان أضيق من أن يتسع لطول 
التردد ؛ فكنا نفعل كل ما يخطر على البال بلا حساب للعواقب » ما 
دام له غناء إلى حين » وسهل الأمر قليلاً أن المعتقلات كانت تضيق 
بمن فيها فيسرح بعضهم ليكون فيها محل لمن يقبض عليبم في كل يوم . 

وليس من همى همي أن أتحدث عن الثورة وما كان فيها ؛ ؛ انما أريد 
أ أقوك إنبآ رادت هنا ,رضاعقت. ما كتكا كاده من متانك. : 
وكل شيء عادة ٠‏ فالفنا التعب كما كنا نألف الراحة والرغد » وسكنا 


ق, 


إلى الأحوان: اديدة الحافلة بالتعضات. واللغياث ». وانقظم الثبرء 
0 0-7 

والضجر ووطنا انفسنا بسرعة على احمال كل ما عسى ان نجيء به 

الايام . 


وكات كل طر إن نبي 8 يحرج إلى اجتياز المقابر ٠‏ فكت 
أسلكها كل يوم » أرق الأجداث الممعثرة ١‏ في كل صباح ومساء . 
وتحت ضوء القمر » وف وقدة الظهر ٠‏ وني الظلمة الحالكة وق 
البكرة المطلولة فنفعني هذا وبلد شعوري بالويك + رومصا التبوال أله 
وجزعي منه » وجعله فما أرى وأحس ٠‏ أمراً عادياً لا غرابة فيه ولا جدة 
له » حتى لد صار يتفق لي بعد ذلك ان احتاج إلى الراحة بعد طول 
المي » فأقعد على صوى قبر من القبور الكثيرة في طربتي » وأشعل 
بعازة + وأروس أمقن رافلهة ع بسي عيشي + أن ازمل 
القيزنت بالعتافء ول اشع بحر ج أو استنكار 

وكان بدء التحول في حياتي أن زوجت ماتت » وإني لأومن أن لكل 
أجل كتاباً » ولكني إلى هذه الساعة لا استطيع أن أعني نفسي من ثقل 
الأعضتاد أن الطبه ذا ؟ ترمو سكراق: > وقد عابت عق ايقاً بعد 
حثراث » خال حييت ألقيق + وا اغرقن .لست" قيستة سوا .و يتعمد 
قتلها » ولكنا دعوناه ‏ وقد جاءها المخاض ‏ فشممت رائحة الخمر من 
فه ء وفحصها ثم قال لي إن الحالة طبيعية » ولم يكن ثم موجب لدعوني » 
وسيحصل الوضع 3 اوانه » ولك سوك اد قاع للانتظار ( كذلك 
قال والله ) وكنت اعاونه » فطهر الاللات وشرع في العمل » وجر الجحنين 
فإذا الالة التي طوق بها راسه قد حفرت فيه إخدودا يسع الخنصر . 
وشغل نفسه دقائق بالجنين . والتنفس الصناعي على غير جدوى ؛ 
لاتحم علد قدو كمريس بالأم اكد يقلك اق أن الخرين نانع : 
فرجع إلى الأم ليخرج ٠‏ الخلاص » فكان والله يشده كما رأيت الفرق 
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الرياضية تتجاذب شد الحبل بينها بأعظم ما ملك من قوة ٠‏ ثم رأى أن 
هذا لم يجد . فدس يده وأخرج الخلاص مقطعاً إرباً ٠‏ ثم لفها . وقال 
يت وخ عية جد , وال عمد د إقاه ل سال عط »مز 
اسف . فلم أطق هذا اللف وسألته « متى تتوقع اننا تكووة الوقاة --؟ 
إني أسألك عن هذا لأني أوثر أن أكون على بصيرة » ولا تخش جزعي ؛ 
فإن واجباتي الآن لا تدع لي وقتاً للجزع ٠‏ فلم يجبني جواباً صريحاً » 
وقال : سترى ما يكون صباح الغد . 

وعدت إلى زوجتي فأدركت مما رأيت أن النزف يلح عليها » وأتمها 
عموت شيئا فشيئا » فبقيت إلى جانبها اقوي نفسها ‏ وانا يائس ‏ واشد 
من عز يمتها » وأبتسم لها وقلبي يتفطر » وبالغت في التظاهر بالاطمئنان 
حتى لقد خلعت ثيابي وارتديت ملابس النوم » ولكنها كانت تحس من 
نفسها ما لا أحس » فأوصتي بولدنا خيراً » وودعتني » وجادت بالنتقس 
الأخير ويدي على يدها . 

وكاد عقلي يطير الؤغممة أن اعكز الظبيية + ولكد ها القاقدة 7 ! 
وكيف أثبت تتهيرة أو عطاه أو ماه ؟ ! وشق علي الأمر حتى لقد 
تغير رألي في الناس والحياة الدنيا » والخير والشر » وحدثت أكثر 
من طبيب با كان ووصفت له ما حدث فكانوا يتعجبون » ولكن هذا 
لم يحدني ع ولم عنم أن طبيباً غملاً قتل امرأتي » وأين العزاء في أنه غير 
عام ع وأناعقا قضاء وقدر حل كل حال 

ولم ينجني من الجنون إلا ! كبابي على ابن ن الرومي والاشتغال بتصحيح 
الأخطاء في ديوانه الذي كنت أستنسخه قبل ذلك وهذه أول مرة نفعني 
فيا ختاعو : 

تكرت ععذا سد عله العا فأنا فما أحس ولوك ساطل ف اشر 


غير الذي عرفته في ثلاثين سنة على أني مع ذلك ظللت قادراً على كبح 
انفس فلم يفلت من يدي العنان او لم ادعه يفلت . 


وانشضت اوداق سو افضست أن عادة استمرار الماتم 9-5-8 نومأ 
وبر لاؤتسيق ايا الأبرافتتة اللبيق كانوا يبقون الحثة ار بعين يوما لتحنيطها - 
فلم أعد أطيق بيت جدي بعد أن خرجت زوجني من دنياي فيه 
تركت فيه ما كانت زوجتي قد جاءتني به في جهازها واستأجرت بينا 
أتجر حمدت اليه أثاثنا القديم وعكفت فيه على ديوان ابن الر ومي 


واتفق في ذلك الوقت أن عقدت محكة عسكرية لمحا كمة كثيرين 
فم زعموه مؤامرة كبرى ٠‏ وكان المبمون أكثر من عشرين بينهم 
سكرتير اللجنة المركزية للوفد المصري الذي كان يفاوض لجحنة ملتر 
فخ + ركنت في يبظ قرو الأخبار ٠‏ مع المرحوم أمين الرافعي بك 
نع بد يصيل التمتسور ال لات ماطيياة 
قال «انه عمل طويل شاق » فدعه لغيرك » » قلت ١‏ كلا » وإن بي لحاجة 
إلى عمل مضن يشغلني عن نفسبي » ويصرقي عن التفكير في أمري » 
وما أصبت به في حياتي 6 فوافق ودعا لي يخير » ولم تدع لي المحكة 
العسكرية وقتاً لسواها ؛ وكانت تعقد ني اليوم جلستين » وظللت كذلك 
من يوليو إلى سبتمبر » وكنت ني مساء كل يوم أعود إلى البيت فا رتمي 
على الفراش وأنام كالميت ٠‏ فنفعني هذا أيضا وإن كان اسقمني . 

ومن القدكات: أن سروة الأخبزار فحت الآمة اإللاللاكانيت 
لإقامة تمثال :مبضة مصر للمرحوم مختار المثال وبلغت جملة ما جمعته 
حوالي ستة الاف من الجنيهات وكانت الاكتتابات تودع بنك مصر 
أولاً فأول . 


م6١‎ 


ولكن بعض البلهاء ظن أن ما تثلقاه الأخبار من الا كسساب بحنظ 
يض أنا ؛ وكان البيت طبقة واحدة ؛ وله فناءان ٠‏ واحد قدامه وآخر 
خلفه ؛ وفيه الفرن وما اليه » وكان الجدار الخلي واطنا ٠‏ فابقظني ذات 
سد عي في الفناء الخلى | قتوخسة: ف أو الأعر أن حي 
تزعوكا اسقط نظ قط أو اليحوه ع ولك مدت يعد اقلت جركة 2 
من يعالج فتح باب ؛ فيضت ؛ ومضيت إلى الباب الموصد » وقتحت 
شبا كه ونظرت فإذا واحد من آهل الحي ٠‏ ولم يخطر لي أنه جاء ليسرق : 
فق انييف بيت ما يستحق ان يطمع فيه اشد اللصوص قتاعة » وظنتتهحاء 
يطلب شيئاً : فحبيته وإن كان قد أسخطني عليه أن يجيء في هذا الوفت 
المتاخر » وفتحت له الباب وقلت له « تفضل » وحملت ما بدا لي من 
تردده واضطرابه على محمل الخجل فالححت عليه فدخل . الفحة 
به الى اللكتبة + وتاولته مجارة وقي لأصنع له قهوة ٠‏ .فاستغرت 
سلوكي معه ؛ وأعجبه على ما يظهر » فأقر لي بالحقيقة وسألني الصفح : 
فضحكت » وقلت له والله !في لجدير بان أخجل متك ؛ فان البيت 
شل » فصو وس شرح برس سوبع عزانيا ول تيه 
وطال اعتذاره وعظم اسفه » فخطر لي أن من : نقص المروءة أن أرده 
خائاً » مشر الين, » يول اعد فين الكني» ؛ تاوت «طائفة ميا 
وقلت له«خد .هذه وبعها : وإذا احتجت إلى منواها فتعال إلي + ققد 
مللت عبادة الأصنام وكتبت له رقعة وقلت فيها إني أعلةاخقه الفقب .ع 

حتى لا يزعجه الشرطة . 

والطريف بعد ذلك أنه صار صدبي فقال لي يوماً أن هذا البيت غير 
تاتون لأنه : هظة ٠‏ وأذا الآوق أن أتحذ. حارساً ::..ولرلة أن معقول 
بكسب رزقه لتولى الحراسة الواجبة . ولكنه سيجيء بر جل أمين يقظ » 


إذذا 


وبعد بضعة أيام جاءني بفقيه أعمى وقال هذا حارسك » قلم آر 
أن أرده : فكان يبيت: كل ليلة عَتْدِي غلى الكترفة 4 وإلى جانبه نبوته » 
وكان خفيف النوم فكل شىء يوقظه + واذا النقتقاط اعبراقنن لاون 
نبوتة وضاح ٠‏ من القادم .. ٠‏ فأستيقظ أنا أيضاً ! .. فلم أجد لي في هذه 
الحرامة راحة فحولته إلى المقبرة » وقلت له إقرأ على هذا القبر كل يوم 
ما تيسر من القران الكريم . 


انلع إلى فك قهز امدتواغل هه ال هده الور اي 
و إلى بيت اخخر امن و . 


قم 


فوا 


منذ مئات هن السنين ؛: أو الحقب فا أبعد هذا الماضي فم أحس 

وها اقرنيه نضا بسن السب لبن 1 واو 
العقاد هو الذي دفع يا الى افيا ونا أقراعة + أل احفر !! لى دهي 
لاطي الأول رانس قلت : ورايسد ماران : أقين الماك 
.قرول الرء أن القمتة الالية يهن الى أبعت [ق الآديب القري 
ضرع تيسن أن أفضل القضة الامجليزبة » وان ا انانوله 
قراس ابرع فنا وأسحر أسلوباً » على أن هذا موضوع آخر ؛ وكل ما 
أريد أن أقوله أن في هيبسيا » على ما أذكر . رجلاً عجيب الأطوار 
غريب الفلسفة » يكون في زورق أو سفينة ‏ فا أدرى الان ‏ فيروح 
يتفلسف في ضعف دلالة الحس على وجود المحسوس . حتى ينتبي 
إلى إمكان القول بانه هو غير موجود على الرغم من إحساسه بنفسه . 
وسعورة ير رد 


وقد راقني هذا الرجل يومئذ واعجبتني فلسفته » وإن كانت تؤول 
قلا تي« بعك كل مله البنت 3 يزال منطقه يدور في نفسبي » ومع 
ذلك لا استطيع م اسعه؟ . أي ماذا هو تي الرواية » وكنت في 
سياق تأي تم اقيضياق.- أحييكةهناة ماني سيارة لي مروكارك قي 
مثل سني ومن اجلها كففت عن اللعب ني الحارة مع الغلمان . ومن أجلها 


84م 


بخ أنتظا مق.منطح يزعن عق سطس ينا لأقيم بيتازئيه رافق بالنطر 
لى حسن وجهها ٠‏ فد كان اهلي يز جروني عن لقائها واهلها لاا يرضون 
عن حبنا الصبياني ٠‏ وهؤلاء واولئكك جميعاً يخشون العاقبة ولا يطيئنون 
انباية . وكنت لا اكتم حبي ها » بل أشعر به وأنا جذل مسرور 
واخدث به غلمان الحارة + فيستغز بون 6 0000 خادمنا فيدعو لي 
نهوك العمر والسعادة 3 والشيوخ الوفورين من ا 5 الأ كبر 
يضحكون + ويتسلون ١‏ وير بتون على كتى ويقولون « عال عال ما شاء 
الق - قا شاع امال .. 

وكنت أقول لأمي حين تنهرني عن هذا الذي كان في رايبا عبثاً 
وماذ! شر ادا أن لجا ؟ 8 : 

فتقول « اخحتشبى يا ولد عيب ! 0. 

اصع واناه1» عب # أي ميال عق إلا 8 أن ل اوعد 

- : 59 3< عقب 0 

نينا سوى إلى احبها . » 

فتعول ل هذا هو العيب » : 

فاسآلها 3 لي تحبينى ؟ 1 . 

فتبتسم وتقول ١‏ يا بي كيف تسال ؟ 2 . 


فأقول »و السيف أسال ماقا اعرف اتلك تصيق » وانا اسيلقدوليش 
حبك لى:عيباً : ولا حي لك ٠.‏ قلماذا يكون ذلك غَيباً ؟ ٠‏ , 


فتقول ه هذا شىء آخر » أنت إبن »:وانا أمك: : ولكن هذه . 
هدم لبك امنا و : 


فأسألها ‏ إن أبي لم يكن منك . ولكن تحبيئه » وما زلت تلبسين 
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البواد جداذا عليه متك ستوانة 4 

فتقول « ولكنك صغير لا تفهم) . 

فاقول ه صحيح أني صغير ؛ وأني لا أفهم : ولكتي أحس ١‏ 
' في .: آلا يحي أن اح ؟ وصدقيني ولا تغضبي أو فط عون ال 
أنه أشنهى إلى أن أكون بجالسا ليها الآن.وإث قلنى برت صيؤة |1 اليا ه , 

فتطرق شيئاً م ترفع رأسها وتضع يدها على كتى وتقول : وبعد ؟ 
ماخى التتينة + ماهو المال؟ »و . 

ل ٠‏ لست اعرف ماذا تعنين ؟ كل ما اعرفه أني احبها وأنا فرح 

تللق . 

فتسال « ولكن النتيجة ؟ ماذا بعد هذا الحب ؟ ما اخرته ؟ » . 

فأقول «لا شىء .. احبها » وهذا هو الاول والاخر .. ثم اذا 
يكون له آخر ؟ 6 . 

فتقول « إنك طفل .. وهذا غير معقول » . 
تحولنا الى بيت آاخر وبعيت الكقه جدا ولم يكن هذا ليمنعني ان اقطع 
المدينة من اوها إلى اخرها سيرا على القدمين كل يوم لازورها . وثابرت 
عا لى حبها أعواماً طوالاً ثم زوستوها في الأرياف قغايت سي +« ققائب الخخور 
5 ؛ وغاض السرور من نفسبي نفسي » وأظلم القلب . 

كان هذا وأنا صبي في الثانية عشرة أو الثالثة عشرة » وقد مضى 
ثلث قرن 'وزيادة على هذا الحب الاول » وزحفت المديئنة » وهدمت 
الحي الذي كان فيه بينها . هدمته كله » ورفعت عمائر جديدة » وشقت 


كم 


افا »: ووسعت ميادين . وغرست اشجارا ؛ ومدت قضباناً ؛ واجرت 
زراما . وإذ بي في يوم من الايام ازور هذا الحي وأجوبه شبراً شبرأً . 
والقل ماضيه كيف كان ؛ حختى اهتدي إلى الرقعة الى كان بينها قائما 


علييا فار جع مغعبطا قزير العين ء وازداج:اعتزازا يد كرئ :ذلك الحب - 


ول تبيكة ولق تيت غسورة العتاة ان لأراها الآن + كيبا حيتت 
أراها في ذلك العصر الخالمي » واقفة إلى جانبي وأمامنا على افك طيق :فيه 
الندء تققيره إل والسطيلية 4 لآ للضي تققيرة 3 آأر عالية فلن 
عتية تبر حثيبوعا الدسوعي ؛ وترجله وتضفره + فأميل على رأمها . 
وأدني أنقي من اتسيف امسق ال راكسة .وال ابقل الل ألى ادي 
الأو أن نني ! وما اقول « يخيل إلى » إلا اتقاء لإنكار القارئ فإن شعوري 
50 يمكن أن يكون شعور إنسان بشيء . هنا ولمعة ازأها) 
ري ف الحارة وراء دجاجة ها شاردة » وأتا أدعوها ان تر يت وتعف 
هناك » وتخطو مترفقة » على حين أقف أنا في ناحية أخرى لنحصر 
الدجاجة بيئنا » ونزحف ونضيق على الدجاجة المارقة ؛) وهي تصيح 
ونضرب بجناحيها » وتحاول الإفلات » فتنحني من الفتاة غليها بغتة لنمسكها 
تاخذ عبني ثديبها الناهدين الراسخين وقد ثقلا بالثوب وأحس هزتهما 
سه 4 فلوو رأمي وأذهل عن الدجاجة ولا أعود أدري أفلتت أء 
ينعت + فتصبح بي وقد اعتدلت مالك وقفت وسكت ؟ ألا تساعدني ؟ ‏ 
اف ل وكاني عدت من عالم اخر ».ولا نزال بالدجاجة حتئ مسكها 


صورنها وهي على السطح تنشر الثياب المغسولة على الحبال الممدودة 
ونثبتها بالمشابك » وقد كشفت عن ساعديها وطوت الككين فوق المرفق . 
فبدت البشرة السمراء مضطرمة من آثر الغسل ؛ وجهد الدعك وفعل 


الصابون . 


و 


/الم 


وصور تها وي .واققة بفداء ليت تودعتى + :وبا :السكة موارب:, 

3 صممبها إلى صدري وطوقتها بذراعي ٠‏ وعكفت على فها بالقبل 
رء وكان وجهها إلى الباب ٠‏ وظهري اليه #أفر برعل من أضدقاء 

ابي * تعركه ترثارة هاما + وتزامهتساول لاقل من عماق + ولعنيا 
ضجرت . وأتوهمها فترت , فأكتئب . فتصيح ٠‏ لالا .. هذا الرجل ؛ 
ونفص علي الخبر وتعيد لي بشاشي وترد إلى روحي الإشراق 

يسريم وحمي راقدة ورأسها عا لى دكي ؛ ويدي على شعرها 
امسحه وأتلله بأصابعي 5 والمس خدها اليل واكاسنب: ةا 
الرقيقة باصبعي ٠‏ فتغافلني وتعضه . 

كلا : لن تببت هذه الصور أبداً ؛ ولن تكبر الفتاة أو ترتفع يبا 

لسن 6 أو بزداد اغمرها غناي يوماً ع وستظل عل الأيام غضة صغيرة . 

ولكلى تسيته انها + فكاق ما غوقته قط بولا تراث به . 

ترئ ماذا كان ؟ وكيف كان في السمع مع ؟ وني وسعي أن اسميها شيئاً 
وأق امايق حلا أمتيدما لخدن شيك ١‏ ون متاق حل .كذ 
بلا اسم . ولا عنوان . وماذا يزيدها أن يكون ها اسم وماذا أصنع به 
وليس ينقص الصورة شبيء ؟ 

نسيت اسمها كما نسيت اسم ذلك الرجل المتفلسف في قصة 
#نيسييا : 
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1 

بعد أن تنبت الفضل السايق شق علي يس بيو 
هلاه الققاة الى أسيتا وأنا صى + ولاروال الحا أو للكراءب 
ي الفؤاد ٠‏ وعلوق بالنفس أشي اياماً أحاوك ول مع 
أن أعدها ل أو اتكلم “أي راط تقر الستطالقي لالش ملي واب 

عني : وكان يخيل إلي أحياناً أن السجف المسبل ينمحي قليلا ٠‏ قليلاً . 
ْ أرما نالطب لين ليق دا ما بوقك وعم الشقاق 
أن يطالعني » فأبتسم » وأطمع » واتشوف » ولكن ما كاد يرق حتى يعود 
فيتكائف ويتراكب ٠‏ فارتد بالخيبة والاسف ». واتعزى بقولي من 
بدري ؟ إن للذا كرة معابثاتها » وقد يتفق لي يوماً بعد أن أأكف عن تعنية 
الفس عا نسبته » أن أكون في مجلس شراب أو في السيها ف أي ار 
اهضاً من رقاد ٠.‏ فيحضر الغائب ويظهر المحجوب أو المتواري » 
وبطفو الراسب ٠‏ ومن يدري أيضاً ؟ لعلي حينئذ أتذكر اسم الفتاة ! 

ولكن أيمكن أن أكون على يقين أن هذا اسمها ؟ هل يسعني أن 
اطمء. ن إلى أن هذا الاسم هو الذي كنت أعرفها به ؟ كلا ؛ ٠‏ ثما الى هذه 
النقة لئقة أو الأطمكيان من ن سيل «توصحيب 8 أثيناها : 


وأعجب منه أن ما يدور في نفسي من الأسماء لا أجد له ني جواني 
صدى ولا أحس منه هزة أو عسى أن نكون هي قد نسيت اسمي ٠‏ بل 
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نسيتنى جملة . فا كنا إلا طفلين نلعب بما لا نفهم . وما احسبها غالت 
بحبها لي وضنت به على العفاء كما غاليت وضننت . وا كبر الظن ان 
سئون الحباة وشجونها وأفراحها وأتراحها أذهلها عن ذلك العهد على ما 
اماة ع 9 دسو سس 2 ولت العظى بل لجان دعام ادع 
بي ان هؤلاء كان يمكن أن يكونوا بني منها » ولو رأيت أبناءها ‏ اترى 
مار يها ينول ؟ الما وسعني أن اتسسيور انهم بنوها دوني ٠‏ أو على , الأقل 
أن خخاطرء #رالقائل الزوالفسها ل يطيهم إقية تتي ؛ - أنى. الى أن 
اعرف ب بل اكوناءاتقا ب أن عاظرع سبقل 5 و كان يتمثل لها ؟ 
ويشق علي أن اتصور أنها تنسى . ولعل حبها لم يكن كفاء حبي » ولكن 
أحسها 'تنسى كل شيء إلا أني فزعت إليها واعتفيت عتدها وف بيتها » 
وق حجرة مظلمة رطبة مهجورة منه ؛ يومين كاملين . 

وكان أخي الأكبر ‏ رحمه الله . فإن به حاجة إلى الرحمة ‏ قد أراد أن 
مفو سق فنعا الربوافت وروم ١‏ تم اسيم + قتمقييء في + بومما 

من اصدقائه ذلك الشركسبي الترثار الذي اشرت اليه قي المصل السابق ‏ 
تسرك ليشي اال اعد قاس اشر عق , كل من إيلقاه ويمقهقه 
فسمعت: به أمى واغتمت له«.جداً - إلى روض الفرج » وكانت هناك 
سمن رأسية . 

وقد صفت عليها الكراسي والطاولات على هيئة المقاهي » فجعل أخي, 
وضابكة تشريآنة انيرة سنتوت + وجاعت آمرأة سميية + ولكتيا جميلة 
مومه : دأصية عليها الراح الي تدار عليهما عانجينا +«وتظرت المراة 
السسطزة لل سما السو لقت ريلك 0/1 قري سساو أرق 
فقال أخي وكان من أظرف الناس إذا شرب« خط . سإذهذا لايق 
فهززت رأمي أن لا . فال علي وهمس في أذني ٠‏ لا تخف اشرب وأنت 
آمن » فهززت رأمي مرة أخرى » فعاد همس في أذني ٠‏ اشرب بالله » 
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وبأقوك لخالتي - يعني أمي نولم تككن خالته ولا أمه ‏ أني استظيعالك سوبية»” 
وفى شراب يضنع من الأرز فقبلت وأقبلت عا لى الكوب الكبير | كرع منه 
كما يكرعون » وكان هذا أول عهدي بالشراب » فدار راسي قليلاً » 
واحسست بالدم يضعد إلى ونع إزوأة عقيو اهم عاك واتطلق لساني 
وراح هذا الشركسبي الترثار يغمز أخي فيسألني هذا عن فتاني » فاقول 
بحي فيضحكون ويقهقهون . وتكون المرأة السمينة الجميلة أعلاهم 
ضحكاً وأشدهم قرقعة صوت » وكانت صورة هذا المجلس ما 

لخاطري » لما نظمت بعد سنوات طويلات المدد ‏ قصيدة مطلعها . 


خاشرابهما في ظل خسان زياهريحانئا تفي مجلس الحان 
ريا الحبيب » ولا شيء كنفحته وهنا ميج أطر ابي وأشجاق 
55 شراءهما حتى رأيتبسا لا يسمعان » وإن كانا يقولان 
هما أثيران علاني على ظمآأً2 «وبالشراب على سري يغوصان 


و اكن 2 عله الليةة اعتسلة > ولكن سسوزة فلص الشيرات 
الأول ألحت علي نمضى القلم يرسعها كالي يطر بي منها ما تثيره من 
الذكرق . 


ولا أحتاج أن أقول أني سكرت » وقد دخلت على أمي » وشمت 
حا اا اد اس لي اي 
وقالت انظري ما صنع خيري بأخيه ؟ فنادت جدتي أخي » فاقبل عليها 
يسم لها » فصاحت به « يا قليل الحيا يا مز بلح تق ادا 
القبقاب. م واهويت ييه عل أخي وهو يضحك فيلاطفها ويعتذر ويسأها 
لصفح . ويحاول أن يطمئنها علي » وكنت أنا قد تسللت إلى غرفتي 
وارئميت على السرير + ولم أكد أفعل حتى القيت ما أن سوق عل 
البساط . فخجلت . 
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ولم أعد أطيق أن أنظر إلى وجه أمي أو جدني ٠‏ فصعدت إلى السط- 
وانحدرت منه ‏ عا إل السل المعهوة# إلى .سنطج الفتاة وتزلت إلى ا' ععناة ‏ 
واهبت بها أن تؤويني ؛ وتخفيفي عن العيون ‏ حتى عيون امها واختبا - 
فحارت كيف تصنع ؛ وززانيعة اااي الجر الميجتق ره فدفعته ودحت 
وقلت هنا اختبئ ١‏ طريكن ا السبطاشوء ء يصلح للجلوس او الرقاد - 
فسرقت الفتاة كرسياً قعدت عليه حتى نتدير الأمر + ثم جأءتى بحجه 


“لي 


ومخخلة فا رخدت وتنت. ساعات عجو شق كاك تدقيات 3 طحعاعا ت 


سيد 


<2 


بيضاً مسلوقاً وقطعة من الجبن وبضع زيتونات وخبزاً ‏ فأكلت هد 
وشريت هام #عيرا... 

في هذه الحجرة قضيت ليلتين » وكنت فيها كاني قي سجن + قف 
21-3 أررسها إلا دقائق حين امن العيون ع وكانت القتاة متم 
بوجودها . وتجيئني بأخبار البحث عني ؛ وقد ضحكنا جداً لما رو 
مهم اطلقوا منادياً يصيح ' : في الشوارع « ياللى شاف ولد تايه عمره 
سنة لابس جلابية بيضة وراسه عريانة اسمه ابراهم ... الخ الخ » . 

وكآن حكن لأنى لست طفلاً حت رظنوا آني تبت وضللت الطريق 
وكان قلبي يعصره الألم كلما تصورت جزع أمي وجدتي : وبكاءهما غ 
وقد عمست تراراً أن ابعك اليا غير عطدية. : ولك الوقت. 35 
يحضي ولا أفغل ٠‏ .وكان التردد في هذا والخيرة شر ما أعاني ١‏ ولكتي 
كنت راضياً مغتبطأ بقرب الفتاة وحسن رعايتها لي » وصدق سريرتبا قي 
كتهان سري » حتى عن أمها وأختها . ولم أكن أبالي الرطوبة أو الظلاء 
فقد كان الوقت صيفاً » والظلام جنة » والفت عيناي النظر فيه فكان 
حسبي أن ارى محيا الفتاة . 


و لكن الحب بالغاً ما بلغ من القوة والعمق ٠‏ لا يمنع أن يضيق المر 


يفأ 


7 بهذا الحب ٠‏ وأن تلح الرغبة في الخروج من مثل هذا المحجبس 
عا لي ما كان فيه من الأنس ؛ ولم تنكر الفتاة مني ما كان يبدو مم ن عملم 
وضجري واشتهائي الخروج إلى النور »؛ بل تصوعت فكانت رسولي 
إل أعى؛تطلب لي منها الصفح ؛ شما كان من ات إل أن أسديت وعفة 
إلى > وسكي إلى أجل سلين :أرق اقلب كانها “كتت قد رقت آم 


لطت . 5 


كلا » قد تنسى الفتاة كل شبيء إلا هذه الحادثة ولكن أين هي ؟ 
وق الترى أم سمه بتري # قد تكون مائلت: ١‏ أأو تكرث الآ عجوزا 
شمطاء ! فهل انا احب اليوم ان اراها » وان اعرف كيف صارت من 
علض 53955 !1 

وإني لأذكر أني #ة نينا أتمعثى مع صديني الأستاذ العقاد » 
نرايت رجلا قصيرا مرسل اللحية ابيضها » مقوس الظهر » مغضن 
أوجة قلات لصِدية «أنظر ,. هذا عو كاوق فى اسمن العسر ! 
الله ما أقبح ما نحن صائرون إليه من الضعف والتهدم والدمامة ! لا يا 
سبدي » خير من هذا المصير عمر قصير مع الصحة والقدرة ١‏ . 

نعم » أكره أن أرى الفتاة في حاضرها » وأن أفسد على نفسي 
ضورة ضباها النضير ».وشبابها الريان » وهبها ماتت » فنا مانت عندي » 
إن ليمت عي كل نقنىء » بولكنيا هي عتدئ وصي حبة لا يموت 
بوم عايت + 


0 


١ ه‎ 


أراني منذ بضع سنوات أزداد كل يوم انقباضاً عن الناس » وفتوراً إر 
عن لقائهم : ومخالطتهم » ونفوراً من الاتصال بهم » وكنت قبل ذلك , 
55ظ | الضيعة إذا لم أجد من أجالس وأبحاونك »روكان حرق أن أسمع ١‏ 
صوق لا شاديا بل متحدثا ب وكانت لذة الحديث لا" تعاذها عندى 
لذة ».وكنت ق سبيل هذه المتعة البريئة أصنع كل ما يراني الأخوان ذا 
ولوع به أو طلب له © من بر ' وكانت الوحدة تتلف أعصابي ؛ وتعصف 
باتزاني » وتكلفني شططاً » ثم ألفيتني ‏ من حيث أشعر . ولا أشعر ؛ 
اقيق الثنائرة: + أء أوسع لنفسي المخرج من محيطها » وأتسلل شيك 
فشيئاً » حتى أصبحت أتلفت فلا أجد حولي أحداً ؛ » وصرت إذا احتجت 
إلى لقاء. صديق قديم + اتردد © وبي من ابيب والخجل مثل ما يحس 
المرء عادة عند لقاء غريب لا عهد له به . 


وقلت لنفسبي مرة « يا هذا » إنك لتمشي في شارع غاص بالخلق 
مائج بالرائحين والغادين والرائحات والغاديات » وتروح ونجيء مثلهم 
أو مثلهن ساعة أو بعض ساعة ٠»‏ وتقطع خمسة فراسخ في الذهاب 
والإياب فلا يتفق أن تلقى وجهاً تعرفه . نصف المدينة القارئة تخرج إلى 
هذا الشارع وتسير فيه ٠‏ كل من ترئ مغ ضاحب أ صاحبة » ولا 
تزال يده ترتفع بالسلام 5 ف |) زْ بالتحية لهذا وذاك » الا اند قا 
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فر ابلف هن تعرقة أو يعرفاك .+ وهم ذلك أتنت أشير من يفي في هذا 
الشارع » ولعل كثيرين ممن تاخذهم عينك قد قراوا لك » واعجبوا بك 
أو سخطوا عليك فهم يعرفونك إذا كانوا يعرفونك ‏ ورقات مغلفة او 
مجلدة ولا يعرفونك في الأحياء من أمثالهم ٠‏ ومن يدري ٠»‏ لعلهم 
بستغربون » بل يستنكرون أن يروك في الطريق ! فكثيراً ما تحصل في 
نفوس القراء صور للكتاب ليس أغرب منها ولا أعجب . وقد خابت 
لي أنا امال كثيرة في أدباء عرفتهم قبل أن أراهم ٠‏ لأني وجدتمم على 
خلاف ما كنت أتخيلهم مما أقرأ للم . والصورة التي يرسمها المرء للمجهول 
تكون على هواه » وقلما يكون الأصل على حقيقته كذلك .لين تغاذ 
ان تفرع عبن رسيم المبوررة وتلوينها وانطاقها بالتعابير المستوحاة من الآثار 
النشورة يعز عليها أن تتناوها بالتنقيح والتبديل بل بالتغبير التام في 
أحيان كثيرة وهذه الصورة المتخيلة تكون من - جهد النفس » والنفس لا 
شب نا أن يسبب سيقعهاعكا .بوائقل عو دللشعل الم الايطازات 
أن فراسته لم تكن صادقة » وأن التوفيق أخطأه فيا تعب فيه , ويف 
فا بينه وبين نفسه به ء وما أكثر ما سمعت من الناس في أول لقاء 
«غريب» ! لقد كنا نتخيل المازني شيئاً جسياً له طول وعرض ٠‏ أو 
تولهم » لقد كنا نتصور أنك تكور على راسك عمامة عظيمة وترسل 
لحية كثة ٠‏ أو قولهم » أأنت المازني أم اختزاله ؟ ٠‏ ومتى كان هذا هكذا 
أفلا يكون الأمثل أن أبقى في أذهان الناس كما يشاؤون أله مكلو 
وأن أظل عندهم كتاباً يق رأونه ويرضون عنه فها أرجو - أو لا يرضون 
هذ الحوص عند وؤاله دايا 874 


وقلت لنفسي أيضاً « إنك لم تعش إلى الآن ع كباتسب زنوت أن 
نعيش ©» وولاسيل المسياة يها مامت حوض العباب مع الخائضين 
وضرب في اللجة مع الضاربين » لأنه لا يسعك إلا أن تنزل في الأغلب 
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على حكم الجماعة » ولكل جماعة قواعد حياتما :والأطر في جد الحياة : 


مثله ف لعبها وهوها . وكما أن كلعب أضوله ونظامه + كذّلك للجد ؛: 
ولا مفر من التزام هذه الأصول إلى حد كبير والنزول على حككها ؛ وإن 
كان كل خاضع ا يتسخطها ول" يرقاح إليها + إذ القيد قيد على كل حال 


ذا أرننت اوتنا سي اناق حا لى النحو الذي هو اثر عندك فلا مهررا ب من ]> 


التيزل ليعستى للك أن تكون عل عوالة , 


وقلت لنفسي أيضاً » على سبيل التشجيع ٠‏ واعلم اقلق الاب قا | 


تحسم عليه » وتألم فقدانه ادا أنت انصرفت عن الناس وزهدت في 
مخالطهم » 8 بكرن عص ا عر عوض عما يفوتك » ذلك انك تكون 


تععيى ,وال ؛ ملز القازة الت لم ببى يذ عير > وأقطقم 
بالعصبارة التي هي الخير كله ؟ ؟2 . 

وصورأة زان ابد التمسوأو ارسي و الأبهة روي 

متع مما يجيء بلا عناء » ولكني لن أحرم لذة الجهد ء حين أستغني 
“رم . وقد صرت أكل ما يريح وينفع » لا ما هو أ اين 
وأمتع » وأشرب ما يفيدني لا ما هو أعذب في في أو ما أنا إليه أميل 
وأني لأرد نفسي عن كثير مما يتحلب عليه الريق ٠‏ لأن طاعة النفس فيه 
عي في أعقا.ها ما لا يطاق من الآلام والأوجاع . وهذا كله رياضة على 
الحرمان وعلى ان الحرمان لا يكون إلا من الطلب » ولا اعرف لي الآن 
مطلباً عند الناس » فقد بعد ما بيني وبينهم جداً ء وإني لأراني مع الواحد 
منهم فاحس انه في كوكب آخر وعالم غير عالمي ؛ ليس همي همهم »: 
ولا أنا منهم ولا هم مني ني قليل أو كثير + وني نشعي التعوزر. بالمشار كد 
فاذا يبقى ؟ ؟ ولست أعني أني خير منهم أو أفضل » ولكني أعني 
ني أراني مختلفاً » والاختلاف ليس مزية غ ولا فضل فيه ولار جحان . 
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وقلت لنفسي أيضاً ٠‏ لقد ثار بي صديق مرة لأني سألته ألا تشتبي 
أن تتمرغ كالحمار على الأرض ؟ ؟ وحسب أني أقول إنه حمار 4 وائة 
لا بتقصه إلا ان يتمرغ , وأعترف أني أسأت العبارة عما أريد ولكني نما 
عنيت أن النفس تتزع إلى الحرية » وما دام لا ضير فيها على أحد فاذا 
يمنع منها ؟ ؟ ولماذا نحيط أنفسنا بأسلاك شائكة لا ضرورة لها ولا منفعة 
فقا : 


وهبني تمرغت على التراب ٠‏ وتقلبت على الأرض ٠»‏ كما يفعل 
الحمار » فأين البأس هنا ؟ ؟ إذا كان ثم بأس فهو علي لا على أحد 
غيري » وثيابي هي الي ستتسخ » ووجهي هو الذي سيتعفر » وإذا 
كانت نفسي تنازعني أن أفعل ذلك » فإني أنا الذي يؤذيه الإحجام عنه » 
وأنا الذي ترتاح أعصابه وتسكن نفسه إذا فعل . ولكن صاحبي غضب » 
وإن كنت لم اقصر في الشرح والبيان » وي الاعتذار من سوء العبارة 
وقبح الاختيار للمثل . ولا يزال يذكرتي بالسوءا كلما عرض 3 كرئ في 
مجلسه » ولا ينفك يقول إني وقح قليل الأدب ؛ ولاشك أني كما يقول 
مادام الأدب هو ما يعرف وقد يسره و يخفف من سخطه على أن يعرف 
إذ أمكن أن يحمل نفسه على قراءة شيء لي أني أخرج ني بعض الأحيان 
إلى الصحراء وأمرغ كالحمار على رماهها » واعوئ كالكلب وأموء 
كالقط ٠‏ وأصرخ وأصيح في هذا الفضاء : الشاسع ٠‏ ثم انمض وأنفض 

عن ثياببي الغبار » وأمسح وجهي ويدي . وأعود إنساناً ةا ذا 
مت ووقار » ولكن بعد أن أكون قد أرضيت نفسي وأشعرتها أني حر 
ولي في هذا الذي لا قيمة له عند الأكثرين . وأن في وسعي أن أفعل 
ما أشاء » وأكون على ما أحب . ولا نكران أن هذا لا يتاح لي إلا وأنا 
منفرد وحدي » » ولكنه ليس بالقليل أن تستطيع أن تك اسطروا وعد 
وأن تنعم بذلك » ولا تستوحش نفسك ولا تصبو إلى الناس . 
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ولعل المتعة مستفادة من القدرة على مغالبة الصبوة إلى المجتمع لا ما 
عسى أن تفعل وأنت وحدك . ولكن كثير ين يكونون وحدهم » ولا عين 
عابي » ولا خوف من أن يراهم أو يسمعهم أحد ومع ذلك لا بخرءون 
ان يفعلوا ما تحدنهم به نفوسهم . 
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وقلت لنفسبي أيضاً « لا أدري لم هذا الموت ؟ وإني لأشتبى أن أرى 
حياة من لا بموتون . وبودي لو بمتد بي الأجل إلى زمان يسع الإنسان 
فيه ان يغالب هذا الردى العادي . واحسب ان الموت هو مصدر ما نعده 
قال يلاق 8 وقد اهنا خا كج ضرق للقي ان لإسمياة 
لمشيم » فلا أعود إليه » ولكني أحسبه أيضاً علة ما ألفنا أن نسميه 
الرذائل . غير أنه ما الخير والشر ؟ وما الفضيلة والرذيلة ؟ اخشى آلا 
يكون هذا وما إليه أكثر من ضوابط للسلوك :© ووسيلة لتنظيم. الجماغة 
والانتفاع بما في الطباع إو[/ا فى مق بنك افية المثير سكاو را ف 
مكان غيره ٠»‏ والفضيلة هنا مرذولة هناك بولقاة اأق كم .غيدا فاق 
ذكر الحب فيه عيباً ؟ وكان تقبيل الفتى لأمه التي أنجبته » قلة حياء » 
فالآن نعلم أولادنا أن الرجل والمرأة ما لم يتحابا لا يحوز أن .يثعايقا :: 
ونطلب لغير الشرعي من الأبناء مئل ما لصنوه الشرعي من الحتق 
والكرامة ٠»‏ ونرى الخطيبين 5 الزروجين » 5 الصاحب والصاحبة 
بتلانمان على قارعة الطريق وثي مدي الحافل » ونحس لزني 
والاغتباط من الناظرين » ونشعر انهم يدعون هما ؛ ولا نحس انهم 
مقيورة 2 ا ل يت 
فيه لحي لا يلبث أن يصبح « هالكاً وابن هالك » وذا نسب في 
الهالكين عريق » ؟ 
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وطال تفكيري في هذا الموت » وخامرني خاطره ؛ فهو لا يفارقني 
في بقظة أو منام » وإني لأحلم به وإن كنت بلطف الله أصبح ناسباً 
ما تراءى لى عن السور والحوادتك ف رقادئ: .وما عضت عبن ليلة إلا 
وكير طن أن أرتد هبن :5ه أسرم إلى امور بزاتوروقن أسب أو هرق 
عل تسبي الأمو فأتساءل متغايياً أو تعالظلاً : أبرسض تمل سااق الرات..غي 
هذا الفقدان للععور بالذات ؟ #ولا يفعي هذا فارتد اقول و وكبف يعد 
عياً من 19 درت أندصي «الأايسى س4 رباكا ترق تسوس 
استشراق عياة لا تسا اللن ولا يفطن الها ولا يوك حا اه مو جود 
«أطبق القن عل المفن ونا أحذث 'نفسى أن .مالا حيلة لي قيه إلا"'حيلة 
افيه > فلا قصير عن تدبره » ولكن علي واجباً هو إدخار القوة والدفاع بها 
إلى آاخر رمق . ولكن قلبي يظل فق ويدق » ويكبر في وهمى أني إذا 
مت قد تحتلس مني الحياة وأنا ذاهل غافل لا أقدم دفاعاً ولا أقوم 
بكفاح » وأحس دقات قلبي في رأسي قوية تكاد ته تفلق العظم ؛ وأسمعها 
يدق سبرية تمان يستكرن الس :واتزآة الأعصاب وأشهر كأن كيان 
كله يرتج بل يزلزل » فأحتال لاستعادة السكون » وأوثر لهذا أن أنام 
وانا قاعد فان القعود » فما جر بت »2 يعفيني من حدة الشعور بدقات 
القلب » وأروح أقول لتقم . يا هذا إن الدقات منتظمة وإن كنت 
اسمعها عالية » وكل إنسان يستطيع ان يسمعها ويستهولا كما تفعل إذا 
هو جعل باله إليها » فقلبك مخير ولا خوف عليه على الأرجح من سكتة 
يقاقة > سا من سرائها تقار الجياة. 1# وقد خالل عطبييية امنتكيرية:ات 
القلب سليم وأن جسمك الضئيل لا يكلفه جهداً وأن أيسر عمله كاف 
جداً لادارة الدم في البدن كله ؤهذة اعصابك قد اتلفها بذا التفكير 
الدائم في الموت » فهل تستطيع أن تبين لي على أي شيء تحرص في الحياة 
عن أبرع بن الراك هذا الجزع ؟ وأشغل نفسي يحواب هذا السؤال » 
وأروح أعرض على نفسبي وجوه حياتي ؛ ولا أبخس الحسن حقه ولا 
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أغالي بالقبيح أو أهول به » ويطول بي ذلك فبأخذني النوم وأستريح من 
هذا العناء الباطل . 

ولكن الخاطر يظل حاضراً أبدأ » على الرغم مما أحاول أن أدافعه 
به ؛ فأنا اقعد للطعام وأحس من نفسبي الإقبال عليه والرغبة فيه » ولكن 
كل نقذ أبساوها سعيا اتذان ء عاذو عن الكققلة وقاثيقي عن الاقدة 
وما شبعت وتقول زوجتي وهي تقوم معي ١‏ لا أراك تأكل الكفاية ؛ فأقول 
متمثلاً و نحن قوم لا نأكل حتى مجوع + وإذا أكلنا لا نشبع » وأتتى أن 
أعديها بما ينغص عيشي . 

وأكون كما يقول الشاعر القديم : 


ولا قنع متلا لله التيلا أتِقَاً ‏ وستاناً من النوى اليا 
أعولقا ب الكل انوسيقه حيق ع هذا كنت الأناتب) 


ولكني أنظر إلى هذه البي هي مني النفس » وروح الحياة وريحاتما 
فآرى بأول الظن ١‏ آخر الأمر من وراء المغيب » فتبدو لي ملفوفاً عليها 
كفن وقد شاعت الصفرة في محياها المتوهج » واضت عيها التي تنفث 
السحر كقطعة من زجاج » وشاع فيها الببلى علواً وسفلاً » وصارت 
غضارتها ونضارتها صديداً سائلاً تسد من نتنه الأنوف . 

وأرد نفسي إلى عيني وأترفق بها وأنا أتصور مالا » فأراها شجرة 
يذوي نورها ؛ وتذهب زهرتها ويخف ورقها ويسقط عنها ؛ فتتعرى ٠‏ ثم 
يميء الحطاب ويبوي على أصلها بالفأس ... وكانت هنا شجرة ثم 


جع روح فقا كل اشووه.ن 


ولوخ * لأأيق ة بابل فر كان فى عل النصبون انا م 


نأديره في نفسي وأدهوره في شدي » بلا صوت ٠‏ وأظل مع ذلك 
انبسم للجالنيق وأحادتيم بوأمازيعهم واد سعيع وعم لاريتوون أي تبر 
مظلم » وأتى قن أشثر نفسي وأحجبها عنهم بأزاهير الضحك المتكلف » 
أي نعم فا أعرفني ضحكت ضحكة من القلب .. ضحكة سرور 
حقيي عميق .. ولكن مالهم هم أقول لحم ذلك . وأغش به نفوسهم 
وأفسد نعيمهم وأسود الدنيا في عيونهم 5 


ويلقاني الشبان » ويسألونني » ويرهفون السمع لما أقول » وني ظنهم 
اي احكم منهم واعلم » وإني لكذلك ولكنها حكمة خير منها الطيش 
وعلم . أفضل منه الجهل » فأقول لنفسي . يا هذا . إنك مسخ كريه » 
وإن كان هؤلاء الشبان' لا يعلمُون » فلا تنزع القناع » ولا تكشف لهم 

عن الخراب والقبح اللذين في نفسك . ولا ندع عيونهم تأخْذ الديدان 
التي تمرح في جوفك وترفق .هم فإن حسبهم ما لا بد أن تصدمهم به 
الحياة عاجلاً أو آجلاً بل آجلاً كما أرجو لهم وأحب وإني لأتمنى لهم 
السلامة والنجاة » ودوام الاغتراز بالعيش وإش لين العصيره عاصر 
وجي لكر يزاجي ديب أخرى غير التي يعرفونم 
ِ ني الأحصاب وأكراهها عل حال خير حالا بغي إفي وأ أبذل هذا 
الجهد من الفسسبي أني أوقدت ا تحت أعصابي تجو 4 وأني أدقها 
بعطرقة لتلين وتتخذ الصورة التي أريدها ويؤسفني أني لا أجد ما آمرهما 
به بعد ذلك لتخمد الجذوة وتبترد » ويذهب عنها الحر . 


عرة أحرى ؟ جولا أكذب تفي فأقول (لا) وأحسس د سلا 
فلا أستطيع أن أقول ( نعم ) وما خير التكرار إذا كانت اليابة واحدة ؟ 0 
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وإذا تسنت العودة من جديد واستئناف الحياة في الدنيا مرة ثانية » فهل 
يكون ذلك بهذه النفس التي ألفتها ؟ وأرى الجواب كلا على التحقيق » 
فازهو في فراق النفس » ولا ارى هذا الاستئناف للحياة » أو ابتداءها 
من جديد » إلا ضرباً من الموت ٠‏ فكأني سأموت ميتتين بدلاً من واحدة . 
وأحياناً هذا الخاطر بالتهكم والسخرية » أركب بهما نفسي والناس ٠‏ 
والحياة وكل ما فيها » وتستغرقني العاطفة الفنية فترة » فأذهل » وأهنأ » 
لان باللي خلا من التنغيص » ولأن عاطفتي الفنية جعلتني فها أحس 
ايك .هن الحنياة نفسها ؛ لأنما انتزعتني من اللجة » ووقفت بي على 
الشاطئ' و أتاحت لي أن أتأمل ضوروة السياة مق انميت البللنة ىراع 
معزل عنها فكاني محلق فوقها » غير خاضع ها ومن بابر بيع:© لعي 
ادخل السرور على نفس أخرى مظلمة كنفسي » ما أعالج من فكاهة 
الحياة ؟ . وليس قليلاً أن أستطيع ذلك وإنه ليسعدني أن أتوهم أني 
استطعت إسعاد غيري ولو دقائق معدودات وقد وق واهماً ولكنه 
وهم جميل ٠‏ بل جليل » وأنه الذي يغريني بتلمس الجوانب الفكاهية 
ني الحياة » ولا أنكر أن هذا يسري على نفسي أيضاً » ولكن ما ينفعني 
ويشفيني ماعة لا يخلو من نفع لغيري . وما أظن بي إلا أني أصبحت 
كذلك الذي شفاه دواء لا يعرفه الأطباء ؛ فهو يعد منه ملء زجاجات 
بها للشااكين المتوجعين لوجه الله وشكراً لله . 

وقلت لقنيى أيفيا ؛ «ياهذا ء لق جارزت. الخسين:» قآنت 
الآن ني المنحدر » كنت على جانب آخر من جهل الحياة » تصعد 
وتتوقل » ويصرفك ما في الصعود من مشمّات وما يتقاضاك من جهد » 
وما تأخذه عينك من صور ومناظر ‏ عن التفكير في الذروة وما بعدها ؛ 
فالآن اشرقت عل الجاتب الآخر + ولأ مقر لك اهن الترول . وَعَبِثِ 
باطل ليس يجحدي أن مخادع نفسك » وتوهمها خلاف ذلك . وقد يتيسر 
لك أن تقئ هنا قليلاً » وتتلبث هناك لحظة ؛ ولكن الانحدار مهما 
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طال الوقوف . لا مهرب منه ثم إنك وأنت لا تستطيع أن تجعل عينك 
إلى فوق » فهي أبداً ‏ أو في الأغلب الأعم ‏ إلى تحت .. إلى المصير 
المحتوم .. وهو محتوم .. محتوم , ما في هذا أدنى شك فا قولك في 
رياف النّفس علية ؟؟ تروفين نفسلك عل المورت:.. عل الاطمكنان إليه .. 
على السكون إلى ما بولك منه » والرضى به ؟؟ واعلم أن هذا لا يني 
حرصك على الحياة وضنك بيبا » وكل ما فيه انه يعدك لما بعدها , 
قات التي بتسبو ال عدرسة قويةطسة تعد الأول #خيةاعاه 
الذي لآ وب فيه + فن أضالة الرائ أذاميا لد...وسيشتك هداع 
ومواجهة الحقائق أول وآرد عل المرء من مجاهلها والمكايرة فيا .. ؛ 


وراقني هذا » فصح عزمي على رياضة النفس على السكون إلى 
اللويته.. 


6١ 


١ /‏ 
وال اقيق ودار امك تابد | سياقوي البدانة ه مره أخرى , 
نول قرزا سير يليا نا جيك 7ه , 
وخخطر لي » وأنا أدير هذا السؤّال في نفسبي أن الأولى أن أسأل : هل 


يسري أو أنا اشتبى © أو أتنى أن يرتد عقريا الساعة + وآن أكر راجعاً 
الى تلك البداية ؟ 


ولا أدعي أني كرهت هذا » ونفرت منه » ولكني أقول . إني 
ترددت وصحيح أنها كرة ‏ لو اتيبحت ‏ يكبر بها الأمل في طول البقاء 
ف هذه الدنيا » والتلبث على الأرض » ولكن المعول قي الحياة ليس على 
الطول والعبرة ليست بالمدة » وعدد السنين » بل بالامتلاء والسعة » ولولا 
قبادة تكدلا سداقتت أن اورت اللتسسيون > اقاني ب “كبا قلت قدعاً 
أيام كنت مغري بالنظم ‏ 


أخيس #أة الدهر حسري .وأتن ‏ فى مترق الأرضين, بالقيضاة 

ويضحكني الآن أني قلت هذا » فا أعرف أخي المزعوم هذا من 
عسى أن يكون ؟ وقد كنت اعني نوحا » ولكن نوحا لم يغرق ارضا » 
ول بفجر ماء » وكل ما كان منه أنه صنع فلكا حمل فيه من كل شيء 
زوجين حتى أقلعت السماء » وبلعت الأرض ماءها » فليته ما فعل ؟ وهذا 
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البيت مثال للتأليف السخيف الذي لا دقة فيه ولا إحكام اوعد أن يقول 
المرء أن الدهر كله . عمره ٠‏ لا يقبل منه هذا القياس المحدود . بأن 
يكون أخا نوح أو حتى أخا آدم » فإن مسافة هذا الزمن مهما طالت 
لا تعدو أنانكوق جزءاً من الدهر . .وقف: كذث في .هذا الببت شَبيباً بالعامة 
أو الأطفال حين يقيسون ما لا -حد له إلى ما له حذوذ قريبة .. وللعامة 
عدر 9 محدودون » وأن فجاج الفكر والخيال والشعور مسدودة 
عليهم ؛ ولس كذلاك اسريب الذي يزعم انه واسع »؛ وانه عالم صغير 
« يسع السبعة الاقاليم طرأ » كما يقول ابن الرومي في بيت .بجو به ابن 
بوران ؛ او امه » ويقول بعد : 

كضمير الفؤاد يلهم الدنيا ومكحسة دوي 

والذي يزعم نفسه قادراً على أن يطوي العالم كله في ضميره » وأن 
فؤاده يتسع للدنيا لا يحوز له أن يكون قاصراً محدود الخيال » ضعيف 
التصور كالطفل والجاهل العامي النفس . 

وكاق وش الأقواة قن أشاد على أن أعيد طبع ديواني بعد أن 
أضيف إليه مالم ينشر » فقلت له إني لا أرضى الآذرعما قلت من الغغير 
في صدر حياتي ‏ ونه يحتاج إلى مراجعة طويلة متعبة » ليصبح في رأبي 
صالحاً للنشر . ولا صبر لي على هذا » ولا وقت له عندي » ومن الخطل 
أن أتقر يزلا امعصية ع ققال إرايلك قية لبيسن من الضروري أن يكون 
رأي الناس مثله » وأن ما لا يعجبك قد يعجب غيرك » وأن ما يروقك 
قال ل سوق سوا : 

فقلت هذا صحيح » ولكنه شعري وتشري لمعا رماي ينه 
وارتياحي إليه » وغير مقبول أن أشتم الناس بان اقول هم .خذوا هذا 
الشعر ؛ فهو حسبكم وإن كان ليس حسبي ٠‏ ثم إن رأبي أنا في كلامي 
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هو الذي يعنيني » وما قلته إلا للعبارة عما في نفسي .. 

فإذا كنت أراني لم أجد العبارة ولم أوفق ني التصوير » وأني تشابه 
الأمر على هتيل 2 وبخلطت يئ المرقين والتوزقض + برركي القلط متتين 
فا توهستة حقيقة إحسامي وخوالجي 2 ستبيح أن أعرض هذا 
الخلط والغلط والعجز على الناس ؟؟ 

وكما لا أحب أن أنشر ما قلت من الشعر بعد أن أدركت ما فيه من 
تضور + #ذلك لآ أحب أن آبدأ خباق _ كرة أخرن:_ عن البداية : 
وأكبر الظن أن ذكرى الشباب أحلى من حقيقته » وأعذب . وإني 
لأغوص في أعماق نفسبي الآن » فأجد أني في شبابي لم أسعد به كما 
اسعد بذكراه » واني لم اجعل بالي في عهده إلى الحلاوة الي اتذوقها 
الآن من عرض أيامه على خاطري » ونشر المطوي من زمانه » وأحسب 
أن الاي بكسي قرى القباب عه الحلازة ريرق الثلى لوطه 
عليه » ويعصره أيضاً » هو أن الإنسان ينتتي منه وينتخب » ويغربل 
ويتخل » ويبرز ما يحب © ويحجب ما يكره ويقول هذا هو الشباب ! ! 
كلا » ليس هذا بالشباب » وما كانه قط » ولن يكونه » وإتما هو 
الحميد منه » مستخلصاً » ومصفى » ومعروضاً على نفس تحس دبيب 
الفناء » وتشعر بأنها مولية عن الدنيا » وكل ما يذهب ولا يرجع يلتفت 
إليه القلب . وما ينفرد الشباب بما يدعو إلى الصبوة إليه والرغبة في 
استعادته » فها يخلو عهد من عهود العمر من بواعث الرضى ٠»‏ وللكهولة 
لذاتها ومتعها » كما للشباب » بل لعل متع الحياة ولذات العيش في 
الكهولة أقوى وأعمق » فإن للتجربة مزيتها وللمعرفة فضلها » والمرء 
يغالط نفسه حين يقول إن ما مر به كان أطيب هما هو فيه » فا كان كذلك 
ولكن الذي ني الماء لا يستطيع أن ينعم عرأى البخر ومناظر السابحين 
فبه » كما ينعم بذلك الواقف على الشاطئ » والماضي أوقع في النفس 
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لآن. 3 كراماظير اللسرون 18 016ة اقيم عن بحسن + واللأسيف مل القشاكه: 
وتمنى عودته : ولكن الحاضر يشغل بمعاناته عن التفكير فيه والإحساس 
به من تواححيه جميغا . كالسابح في الماء يشغل يجهد السباحة عما حوله 
من المناظر . وإذا وسع الإنسان أن يكون ! في اللحظة الحاضرة وأن ينأى 
عنها ويلاحظها من بعيد » ويتأملها ويوقظ ها نفسه وحسه وعقله » كما 
يفعل.حين يتدير الماضي إذا وسع المرء أن يفعل هذا ٠‏ فإنه يستطيع 
أن يضيف إلى لذة الحاضر المتع المستفادة من رجع البضر أو التذكر . 

0 ياج امدرياضة » وقد استظعت أن 55 نفسبي على 

؛ فأنا حين أكون على حال ما » لا أعجز عن القراج السب منت + 
لق بع اي لي كأنه يقع 
لسواي ‏ وأن أدير فيه خاطري فأكون ني الخاطر وكأنه مضى وظفر 
بالمتعة المحسوسة والمتعة المتخيلة واضرت مغلا فاقول هبني أعانق فتاة 
وأقبلها » فأنا حين أفعل ذلك أشعر بمتعة القبلة ولذة الضمة . ولكني 
ازية: عل | ذلك أني أستطيع أن أسبق هذه اللحظة بسنة أو ستتين . 
وتسور نفسبي جالساً أنقاكر حلاوة القبلة الى فزت بها من تلك الفتاة 
ويكون تصوري هذا في أثناء التقبيل . فهما قبلتان ‏ واحدة أحسها بفمي 
ويرف ها قلبي وأخرى يجسدها لي خيالي كما ستكون بذ كراها بعد 
القضاء عام أو عامين وهكذا في غير ذلك . 

هذا لا أرى مزية للعودة إلى الشباب . 
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3 « بعضهم » هل تعتزل الناس أو تروم أن تعتزلهم الأبلق 
مزلت الحياة + وزهدت قي العيشى + أو أنث تفعل ذللق لأنلك لا ثانض 
من نفسك القدرة ل خيوض الفمار » ومبارغة التباز » أت لفقور خرالة 
وضعف أدركك 58 

وليست هذه ألفاظ السائل » فقد نسيت الموضع الذي كنت أدعفر 
فيه رسالته إلى أوان الرد عليبا » والنسيان افتى البى تكاد تذهب بلي 
وي الى كلل تنييه !10 الي ا كلنك وما قي الشبع إلا بما اعانيه 
من كرية الثقال » واحسب انه واعتى النسيان » لا الشبع ‏ هو الذي 
حماني أن أحب وأعشق ٠»‏ وكيف بالله يكون حب من يمسي عاشقا 
ويصبح سالياً ؟ ؟ 

أي والله » وإن الحسن لفتنة » وإن القلب ليصبو ! 

ولكني لبي أفي صبوث . وتطير من وأسي الأسماء الاي 3 
كما تطير العصافير عن اعشاشها . 

وقد اتفق لي أن خرجت يوماً بالسيارة وحدي إلى آخر مصر 
العيود الديد أ ع ويك ماركا انظلر إلى الأرض وانا اخطو » وكان 
بالي إلى الفرق بين وقع قدمي - قدم رجلي السليمة ؛ وقدم رجلي المهيضة - 
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وإلى مسافة الزمن الي يستغرقها الخطو بكل منها » وأيهما أثقل وأبطأ 
فيا أحيين وار 
كا اام إلى هذا آنه خطر لي ألي مبخط + أ اجتناب الرزقض » 

وانه عسى أن تسعفني ساقي النيهي ابالبامس 2 1 ا 
المطلوية هلا بقى وجب للصير علق هذا السرمات وسبوع اتوطين النفشض 
عليه ؛ وأنا أحب الرقص ٠‏ ولكني لا أحب أن أكون حجر طاحونة ؛ 
وأخشى أن عذاني ساقي فاتلكا وأبطئ دل أدوس قدم ال لتى أراقصها 
وأو جا 5 واخجل ايا جرب قبل أن البو مايقو + 5 همكذا 
واذا بي أصدم بفتاة ماغلة دي يعفى أبواب الحديقة . فاتقيت الوقوع 


باسناد كتني إلى : كتفيها » واتقته هي براحتيها على صدري وافقنا فشرعت 
اعتذر ء فقاطعتتى وقالت «اهووانت ؟» . 

فابتسمت وقلت « ليس عندي أدنى شك في أني هنا » فهل يكفيك 
هذا الجواب ؟ إنه على كل حال من نوع السؤال » . 

قالت «إنما أعني أن هذه مصادفة عجيبة . أين كنت كل هذا 
ب ؟9© . 


عليك تاريخ حياتي من البداية 68 . 


قالت «ألا تذكر ؟٠.‏ 

قلت « هذه هي المسألة ‏ كما يقول هملت » فهل سمعت به ؟ 0 . 
قالك و #كاهم # كيت فكن انس 9 . 

قلت «اسمعي » وجررتها من ذراعها إلى المقعد « هذا موضوع 
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بحتاج إلى تقص طويل , فقولي لي : هل أنا مدين لك ؟ هل اقترضت 
بنك مالا .. أو استتعر نك كين و : 

تلك توؤقالت والإامال فى اقزطن متة 4 ولبسن :خغتدي .ما يسدق 
ان ملق ؛ . 

قلت واهذا حسن ... فاني الساعة أدنى ما أكون إلى الإفلاس .. 
وال أخقر 2 

فقاطعتنى وقالت «١‏ لا تسأل .. سأذكرك بكل شيء ؛ . 

قلت و خيراً إن شاء الله » هاتي ما عندك ه . 

فال و لكر السويين 27 

قفنت و أعرظة قير فى »« سيق حمل ١‏ وص اعمال + فيل 
تلاقينا هناك على ساحل البحر » أو في الكازينو » أو على الباخرة الي 
ركبتها إلى الحجاز او ... ؛ . 

قالت ‏ وهى تضحك  ١‏ انتظر » لا لم نتقابل في السويس » بل في 
طريق السويس » عند الكيلو خمسين ١»‏ وكنا عائدين إلى مصر .. » . 

فقاطعتها « كنا ؟ من تعنين ؟ ) . 

قالت ٠‏ ألا تنتظر ؟ أخي وصديقتان وصاحب لما » وأنا و تيدر 
غطاء المحرك فوقفنا ننتظر نجدة » وكاد يدخل الليل » وكدنا نياس » 
فقد كانت السيارات التي تمر بنا » لا تقف » وهي صغيرة لا تتسع لنا ؛ 
ولا تقوى على جرنا وإذا أنت مقبل فاعترضت طريقك وأشرت إليك 
فوقفنت + وسألتنا عمانريد + فأستيرناك + فاقترخت أن تتملنا جميعاً في 
سيارتك , ولكننا اعترضنا » وقلنا إننا لا نستطيع أن نترك سيارتنا واقترحنا 


للش 


عليك أن تربط. السارتين فتجرنا + قفعلت وركبت أنا معلق فقلت فى 
١‏ ستحرب سيارني وسينهكها هذا العبساء ( ولكن حسبي عوضاً أن 
ست عيون كفت عن البكاء وثلاث وجوه عاد اليها الإشراق » .. 

وقل عرفناك وعرفتنا ع( كعبت أسواء نا كلها في رقعة 3 ولميتكث 
انا واحى بعد ذلك.مزتين ع وغؤتنا ان أرلاهيا إلى السينا :+ وق 211 
الثانية قضيئا أكثر مق سافتين في الأمرريكين وقد الشبرقك ف .ذلك 
اليوم أني مسافرة إلى الأسكندرية لقضاء شهر فيها » وأعطيتك عنواني 
فرعدت: اناكرورق + وأ تكنيه الى ؛ قبل الحضور » ولكنك لم 
تفعل لا هذا ولا ذاك » . 

قلت «١‏ الحمد لله » . 

فقطبت وقالت ١‏ إيه ؟ ماذا تعني ؟2 . 

قلت ٠‏ اسمعي . إن راسي هذا غربال واسع الخروق » كما يعرف 
كل من يعرقق » وقد كنات أحقى ٠»‏ وأنت تقصين عل الحكاية + أن 
أكون قد قلت أو فعلت شيئاً ... الحمد لله على كل حال + ققد اقتضر 
الأمر على هذا القدر » . 

قالت ا ولكن اذا لا تتتظر ؟ لقد وعلاتق أيضاً ..: , 

فقاطعتها قائلاً ٠‏ هل تريدين أن تضحكي على ذقني ؟ لأنك عرفت 
أني سريع النسيان » عن وضوافا قر مدان 

قالت «١‏ ولاذا أخترع ؟٠.‏ 


فتناولت ذراعها وسألها « سأوجه إليك سؤالاً قد يبدو لك محرجاً 
أو تقيلا ولكن سذرى هو هذا النميان . عل قلت لك أنك سيلة #.. 
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قالت نعم .. قلت : إن عينى زرقاوان كالبحر ٠‏ وعميمتان 
مثله » . 

قلت ٠‏ هذا صحيح » ففرحت وصاحت «١‏ هل تذكرت ؟ » قلت 
ولواب لكا أعلى أن عيكيلك مكدة تاسا وان هنذا اوبغر السقيقة 
على كل خال ‏ وهل .. هل .. 5 6. 

قالت « نعم ) . 

قلت ١‏ ماذا تعنين بنعم » بعبوس . 

قالت > «معظرة سؤاللت 8 

فتسيندت. وساليا وها يلتك ##معثيرة [غ + 

قالت «أوه .. هذا ... نعم ثلاث مرات ... مرة في الطريق 
وأناعلقة في السارة ومرة .. # . 

لبثه ؛ قتي .... قفى . إل أضعله... ول ببق إل أذ مال عل 
كانت القبلة حلوة !؟ أظن أني سأجن .. ؛ . 

فقالت . وهي تضحك ١‏ إنك مدهش . ولكن هل صحيح أنك 
تنسى إلى هذا الحد ؟ ام تراك تتكلف لتعابثني ؟ 

قلت ولا والله ٠‏ ما أذ كر أني رايتك في حياتي .. » . 

وغريب أن أنسى الأضل وأذكر الموامقى. ! 
فهذه حادثة تريك كيف يكون من المستحيل علي أن أعشق , لأني 
1 5 1 
تى كل حب » بل كل عاطفة ٠‏ لا يزيد عمرها على اربع وعشرين 
ماعة . حبق الأكثر + أت اتنطوعية , 
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الحياة ولم أزهد فيها » ولا فترت عتها » بل أنا أطلب لها » وأقوى رغبة فيها 
مما كنت في أي عهد مضى . ولست آنس من نفسي عجزاً عن مسايرة 
الدنيا » او الناس » فان الامر على النقيض . واحسب ان الرغبة قي 
الحياة تقوى مع ارتفاع السن وقلما يلفت الشاب إلى الحياة وطوها او 
قصرها ؛ أو يفكر ني أنها إلى زوال » لأن ما يحسه من فيض الحيوية 
لا جعل له بالا إلى شيء من من ذلك » ولأنه يكون مشغولاً بإنفاق هذه 
الحيوية الزاخرة عن كل أمر أو حال آخر ؛ فهمه أن يريح نفسه من 
تل التبفطة + والدرتقي» لبزالائك م كلو لافطا مايا وياريجيا جز 
ناته 2 ويويد عل اارتتعل اجهال محطد ينهي الات قسلاسن 
الندافق وكختن وطاته يدام شب الغو على الأيام ٠‏ فيتستى للمرء أذ بقكر 

بعقله و ينظر بقلبه وأن يدير عينه في الماضي » والحاضر وأ ف قت وصيزه 
في المستقبل ويرى أنه يدلف إلى النهاية » فيفرق ويشفق وقد يجزع . 

وتحدثه نفسه أن الهاية قد تكون أدنى إليه ثما يرجو فيشتبي أن 
يقر فياش لاسن الجير . بأضعاف أضعاف ما فاز به فيا مضى وانقضى 
ويطلب أن ينعم أعظم نعم في أوجز وقت لأنه من يدري ؟ قد لا يطول 
العمر . وقد يتخونه الموت . وهبه طال فد لا تبقى الصحة . وما خير 
حياة بلا صحة ولا قدرة على العمل والاستمتاع ؟ 

فهو لهذا يقبل على الحياة » لم يكن يفعل في شبابه » لأنه كان 
مغتراً بالعباب الزاخر في شبابه » ومفتونا به » ومصروفاً عن التأمل 
والتدبر ؛ أما في الكهولة فاذا يغتر ؟ وماذا يتوقع » وهو يحس النضوب 
يوماً بعد يوم ؟؟ ومن أجل هذا يخطى من يتوهم أن الشباب هو وحده سن 
الإقبال على الحياة ؟ فا ينقطع أو يفتر الإقبال » ولكن المرء أ إضشرة 
يركب الحياة بالجهل . أما في الكهولة فإنه يركبها بالإرادة » وهو في 
قبابه يكرن محولا حل نتن تتار لله يستطيم أَنَيقَاويه أو تضدية + توق 
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كهولته يكون كراكب السفينة المطاوعة بمخر مها إلى حيث يبغى » 
وقد عمازرمته اق عوقه#ترريعه «وساكوين البالر ع كززاق نظن من سسب 
لكهولة أضأل استمتاعاً بالحياة » فإنها أدرى بلمتعة » وأحس بها » 
وأفطن لها » وأعرف بوجوهها , وأخبر بالوسيلة إليها . 
كلا » لست أنشد الاعتزال لثبيء من هذا الذي سأل عنه بعضهم . 
بل لأسباب أخرى أعمق » أحاول أن أجلوها » واراني كلما عالجت 
ذلك أذهل عنها » أو استطرد ؛ أو أغرق خطر أنها في بحر من الذكريات 
والتاملات . 


18 

قلت إن من الخطأ أن يتصور أحد أن الشباب أشد إقبالاً على الحياة » 

وطلباً لها ورغبة فيها » أو أن الكهل أقل تشبثاً بالحياة أو أكثر فضيلة أو 
آثر لها وللعفة والزهادة في سيرته . وقد أثار هذا القول اعتراض بعض 
الاخوان » فأنشاوا يجادلونتي فيه » فكان مما قلته لهم إنكم لا تواجهون 
الحقائق بل بربون منها » وتشيحون بوجوهكم عنها » لأنكم ترون هذا 
أكرم لكم وأبعث على توقيركم ٠‏ أو أنتم تجهلون نفوسكم , أو تغالطونها 
أو لا أدري ماذا غير هذا وقد كنت شابأً كما كنتم » ولعل الفرق بيني 
وبينكم اني كنت » وما زلت » مغرى بإدارة عيني في نفسبي » والغوص 
في لجتها على ما عسى أن يكون فيها من طيب وخبيث » وأني لا أحب أن 
أسعي الأشياء أحسن أسمائها بل أسماءها الحقيقية » وأني قد أغالط الناس » 
وأخدعهم ولكني اميدق نفسي . إولنضن أحلى عندي وأمتع ولا أوقع 
واروع » من أن اتناول نفسبي » كلما تيسرت لي الخلوة ها » واحطها 
على كرسبي أمامي » وأتدبرها » وأجيل فيها عيني » وأفحصها وأجسها . 
وأسبر أغوارها » وأمتحن نزعاتها وبواعثها » وألتمس المصادر الأولى 
لأهوائها ني أعماقها » وإصلاحها بحقيقة ما أرى وأعتقد » بلا تلعثم » 
أو مصانعة » أو مغالطة » وعسى أن يكون هذا مدعاة للإسراف والشطط 
لعله يحمل علي التجني ؛ ولكنه خير عندي من المغالطة على كل حال . 
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والقول يأن الآساح برحب الحياةا يعيايه. علط #.والضواب أنبا هي 
ابي تركبه في شبابه تركض به من غير أن يكون له رأي أو إرادة ؛ 
ومن غير أن تدع له فرصة للراحة والاستمتاع » وما يركب الحياة بالرأي 
والإرادة إلا الكهل على خلاف المظنون والشائع . أو هذا » على الأقل ‏ 
ما بلوته من نفسبي ٠‏ وعرفته وأيقنت أنه الصحيح . 

مح طاباً . الكش #انس ساق © وكلت كان العو با ١‏ أرد 

عيني إلى هذا الماضي فاق 6 وامققف 4 وأستجلي 4 وأستوضح 5 

ثم أهز رأسي ولا يسعني إلا أن أقول لا أدري ! كل ما أدريه أني 
ع عي على متن تيار قوي » وكنت أقرأ » وأعمل »؛ وأجد 
والح 4 واشتهي وأطلب ل 58 ولكن بغير فهم صحيح 4 4 ادراك 
نام لما أنا فيه » أو لبواعثه أو لمصائر الأمور » كانت الكتب تعديني 
ونسحرني » فأنظر إلى الدنيا بعيون أصحاببها لا بعيني » وأحسها بقلوبهم 
لا بقلي » واتصور حياني واقيسها على ما يروقي من صور الحياة في هذه 
الكتب. » واتشتحل آمال اضحابا ومخاوفهم ٠‏ واهتّاماتهم وعزماتهم » 
ومثلهم العليا » وصور الال ام 2 وأوحى دلت لديل اندي 3 
ثم أزعمني ندهم وقر يعهم فأزهى واتكير لش ؛ لأني أرى نفسبي كما 
رسمها خيالي الذي استمد من هذه الكتب لا كما هي ني الواقع » وكنت 

وأضرب 39 ت. سق ارا ( وقال 7 صدبي الأستاذ العمّاد 
تضيدةا,يسق با إلى + فق قللهه الزعات . 

أتيك. أن مصر قالب التمهيد بين حب عفى » وحب جديد 

وأذكر أند.بعث إلى يود يرقغة #عبه افيا أساء المتعرقات وإلى 
جانبها ارقامها . وكان الرقم الاخير ١١‏ وسلسل الارقام تحتها ووضع 
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أمامها أصفاراً لا أسماء » إشارة إلى أن معاشتى لا تنتهي ٠‏ وأنه ينتظر أن 
يمرك الأسهاء يلاها قبالة أرقامها . 


وإذا قل صقت انها اع الآث إلى الفتيت: و.واق عابت عدا 

ب من الجوع الأنعي عبد الا الحب. » ولكني لم أكن أدرك 
هذا يومئذ » او انظر إلى حقيقة الأمر فيه » واتما كان ما اقرا من الشعر 
يغريني بنشذان الحال » ويطلقني كالنحلة بين أزاهير الحسن » ويدفعني 
إلى إيساء الور بالسب إل الندى ء لأترمع أن .سحب .وأ عاق > 
فاقضي الليل مسهد الجفن مؤرق النفس ٠‏ أنظم الشعر وأقول ني هذا 
المحبوب او ذاك . 


به وألتى المحبوب : فاذا كتث أصنع ؟؟ لا شيء أكون معه كما أكون 
/) مع اي واحد من خلق الله » ولا يخطر لي حتى أن اتملى بهذا الحسن واسعد 
1 بتقازته حووتقة + أكليه كنا اكلم يرم ء واجد أو أمزح » على نحو 
3 | ما أفعل مع إخواني بلا أدنى فرق وأرجع إلى بتي » وأقعد بين كتبي » 
/ فاروح التو هذه الجلسة العادية على نحو 5 3 وأخلع عليبا من 
أ الخيال حللاً ذات ألوان شتى 5 واستتغد نآ فأو من الحديث وما كان 
١‏ من إشارات أو نظرات لم أعبا بها في حينها » وأحملها المعاني التي أريدها » 
فأسر علدا واتألم لذاك + وارئ في هذه الكلمة والإشارة أو النظرة » 
ا معان الرطلئ أي التشيبب » وف تلك معنى التدلل أو الملل ؛ أو القصد 
| إلى الإيلام ولا أزال هكذا حتى تجتمع مادة كافية من ضروب 
/ الإحساسات لنظم قصيد ! 
لا ء لم أكن أعيش ٠‏ أو أشعر بالحياة » وإنما كنت أنظم شعراً ؛ ئ 
وكنت وأنا أنظمه أتمثل الإحساس الذي أريد العبارة عنه ؛ والعاطفة التي 
أتخيل الصدور عنها » ووحى لتفسبي هذا كله ؛ وأنتهي بأن أعتقد بأن هذا 
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هو الذي شعرت به حقيقة لا توهماً » وأنه هو الذي خامر نفسبي لا الذي 
أنشأته أنا ها بموة الأإيحاء , 


لذ يخلى مز .فائنةا فى يان هذاه الحقيقة < وان أقول. أن قرص 
الشعر هو الذي كان المقصود والذي انجهت إليه الرغبة وتعلقت به 
الارادة وإن ما كان من حب متوهم وإنما كان أمرة هذه الرغبة في قرض 
الشعر » ؛ اي أن قول الشعر كان يبعث على الئاس المادة له » كما يريد 
النجار أن يصنع كرسياً فيطلب الخشب وما إليه » والدليل على أن هذا 
كله كان بفعل اللإيحاء » أن من أعرف الآن من نفسي أني صغوت 
بقلي إليها لم تكن قط موضوعاً لشعري » فإذا كنت قد نقلت قلبي مرات __ 
وطرت من زهرة إلى زهرة في بستان الحسنٍ » فذاك لأن العاطفة ل - 
تنشأ نشوءاً طبيعياً » بل بإيحائها إلى التفس . 


وني وسع القارئ أن يقيس على هذا . فأنا لم أكن في شبابي أتلقى 3 


زقع الا عياظرة ع. بل عن طر بي القمبه » وكدت هذا كالدي لبه 
قيرع تتراهاً تسيا 3 فرأيه » وشعوره » وعاطفته ٠‏ وهواه 8 اماد 


وقد شببت عن هذا الطوق . وما زال ولوعي بالكتب كما كان 2 


ولكنه لم يبق لها شيء من ذلك السحر القديم » فقد استطعت بفضل 
معانائي للحياة أن أي نفسي وأجنبها تلك الفتنة » فأنا أنظر ق الك 
وني الحياة » بعيني » لا بعين الكاتب أو الشاعر ؛ وأحس بقلبي لا بقلب 


سراي وأتلقي وقع الساهي ١‏ ع إبكاء الككات ؛ وأطلب التي علا 


اريده دراه عيقيرا 0 4 ٠‏ وأقيس دمل إلى ري 2 وأوازن جهد 


الدقيقة . 
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/ 
/ 
وخوفه » وحبه وبغضه » هو ما يحدثه في نفسه إبيحاء منومه . س حي 


' 


وأحاول أن لا أغالي بقيمة شيء » أو أن أمخسه حقه » ولا يستخفني 
هوى . أويغرني حال » أو حرجي عن طوري أمر ٠‏ أو يفقدني اتزاني 
فرح أو حزن ؛ ورضى أو غضب ء ولا مجمح بي شهوة » ولا تركض 
في ضصبوة ؛ لأني أصبحت أعرف القيم الحقيقية للأشياء » ولا أعدو بها 
مكانبا .ولا اخلط با الأوهام ولاق فز في الحياة بالارادة الصارمة 
لا طوع الجواذب . فإذا سألتقي لماذا أفعل الشنيء » فاتي أعرف الجواب 
الصحيح » إذا كنت لم أفعله إلا بعد الروية والحساب والوزن » وكذلك 
ما اترك اعرف علة تركه . 


0 ويمكن أن أقول ‏ ويمكن أن يصدق القارئ ‏ إني كنت في شبابي 
. أواقع الحياة مواقعة الحواء » أما الآن » فإني أواقعها مواقعة المحترف » 


وفد صارت الحياة عندي حرفة ( تعلمتها 4 وحذقت مها الجانب الذي 


طلبته ورايته اوفق لي ؛ والفرق بين الهاوي والمحترف لا يحتاج إلى بيان . 


وكل عواطني وأهواء نفسي ؛ طوع إرادئي » وإرادتي لا تخضع 
إلا لتقديري لما ينبغي - ويحق لي في رابي ‏ أن أفوز به من الحياة . 
والعمد في سيرني محقق . إلى الحد الذي يتيسر للمخلوق الخاضع لسنن 
الخلق . وهذا العمد من بواعث السعادة لنفسبي . لأنه يكسبني حظاً من 
الاستقلال ويجعل لي فها أشعر نصيباً من الحرية » في الحياة » ولا شك 
أله يجعل تتعوري بالتبعات أقوى وأتقل »:ولكن هداسو الأكرم »آذ 
أي قيمة لإنسان لا يشعر أنه مسئول عما يصنع ؟ 


١١ 


.” 
#اتلة سياة القناب ع بجناة “كيت : وحرماة وسيرة وى ايخ 
أعرف لي يومئذ معاداً غير الإكباب على القراءة والاكباب على قرض 

الشعر وكنت أقول - ولا يخفى علي عبث ما أحاول - 

ونا تظمى من الأشعار اللاعلالة لو أناسلوا بالقريضن يكزن ! 

وكنت أقول لمن يذ كرون شعري : 

وفلا تنفسوا شعراً + على + مفوفا له » لو علمتم » جانب متخوف 
كما نظمت هذه الرياح غمائماً لاهن غروب الشمس وبي مطرف 
يبددهاممايفضم . ممزق » وثما يوشيها » مذيب ومتلف 
ويصدر عنا الناس ريا قلوبهم ونحن عطاش .٠‏ بينهم نتلهف 
نذوق شقاء العيش دون نعيمه على اننا بالعيش اقرض واعرف 


« أي ل 


«ولكنه ما أخطأتنا لذاذة إذا بلغ السؤل القريض المثقف 
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إذا هو سرى عن شيف مفجع وآنسس قلباً موحشاً يتشوف 
فا تحفل الدنيا إذا جل ظلمها 2 ونحن من الأيام والعيش ننصف» 

ولم يكن زعمي اني احد الذين ينصفون نفوس الناس من الايام 
وظلمها . بعزاء صادق او دائم » فكانت وطاة الحرمان والكبت تثقل على 
«لبست رداء العيش عشرين حجة وثنتين » يا شوثي إلى خلع ذا البرد ! 
عزوفا عن الدنيا ٠‏ ومن لم يحد بها مر!اذا لآمال تعلل بالزهد » . 


فيوم كان فيض الحياة زاخراً » كنت أقول يا ليتني ما كنت » ول 
يكن هذا طبيعياً . ولكنه كان ثمرة الكيت + وجنى الحرمان » وقطاف 
الحيرة + والآن +:وأنا أدلل ]ل الحمسين : العد ما اين أن يثمل الزمان 
رجله ٠‏ ليطول التلبث » وتقضيي النفس وطرها من التزود قبل أن يستانف 
الركب مسيره إلى « فجر لا شيء » كما يقول الخيام في إحدى رباعياته ؟ 
وقد ضار ما كان يشق عل أن أراد.ء باغثاً غل التسلية وتحلبة للسرور » 
ولم يصدق ظني حين توهمت في أيام الشباب الكاذب , أني سأقضي 
عياق غاتر التقسن : عاقجا + الهالبسى_لى عن ذال معدي او مهرفك .قد 
فلبه 2 


ومكدة قا ادرى الف كيل معدي يجد به الأشجان طوراً وتلعب » 
كما قلت على لسان غيري . 


بل لم أسكن » ولكني نظرت إلى الحياة من ناحية أخرى » فقد 
تغيرت البنيا ٠‏ واختلفت احوال الحياة ٠‏ فراجعت نفسبي ٠‏ ورضيتا 
عل عبن اه آئفي واتطدي يأ اليسيال أخرض . ققد عزهت أن سورض 
> القديم بالمقت للحياة كان غير صادق ٠»‏ وأنه لم يكن سوى مظهر لحالة 


١7 


الحياة كان يصطدم أحياناً بالجزع من الموت » فكان يرجني هذا و يخرجي 


ل طوري 


؛ ويعصن باتزائي قأراني أثور وأحاول في مثل هذه الحالة 


الوقتية ان انغص على الناس كان لمم ذلباً او كانهم ليسوا مثلي سواء 
اكشف مها عن جنون الثورة ١‏ فاقول مثلا : 


« سترخى على هذي الحياة الستاثر 
فهل راق هذا الناس قصة عيشتى؟ 
تر كت ضم من قبل مولي وصيه 
وهبت لاعدابي »اذا كافلى عدف 
وَأ وْضيستة للمسخبونت الها وااض 2 

وبالحدري في وجهه ليزينه 
وبالضعفوالاملاق والياس والجوى 
وللشيب بالاوجاع في كل مفصل 
وللناس الوان الشماء ا 8 


وتطفأ أنوار ويقفر سامر 
وناهةا ينال هق لوق الاير + 
نظير الي وصت < لي الممادر 
حمومى وما منه » انا الدهر ثائر 
07 لا يرقى ء ولا هو هامر ؛ 
وبالعرج المرذول » والله قادر 
وبالسقم حتى تتقيه النواظر 
وبالثكل ني الابناء والجد عاثر 
وما كنت منه تي الحياة أعواون 
إذا مت » لا اس على من يخامر 


ولم يكن لي في ذلك الحين بنون ومن أجل هذا فاتتي أن أوصي هذه 
الفلرقةا رفقيء ب للك التزيرة البقيفية : 


! كأتما يمكن أن تككتب الوصية بعد الموت‎ )١( 

() هذا الاحتراس ليس سببه أن ليس لي أعداء فإنهمكثر بحمد الله وأكثر من اللازم 
ولكني أحسبهم سيتبرأون من عداوتي متى قرأوا الوصبة على أني قطعت عليهم خط 
الرجعة فلم 1 احبدأ دون إيصاء توه . 

(6) جرى العرج ببالي لاني انا اعرج . 
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٠‏ فأطوى هذا الهراء ؛ ولا انكر 
دعل أل كدح هادا كا « لاسركه_ وان احاول عها 


وفنا كنت أققبر 


ان ادال الالمانية وحدي - على سكين فبما غير قليل من يكبت المكايدة 
ففرحت ببما وترجمتبما فها يلي - والمفروض انبما يكتبان على قبر 


| || 


أبسحسنا اذا فرق 
ههنا . فاعلم » عظامي 


ونر جمبي هدين السيتين 3 وآنا هادى ٠»‏ 


59565 


ثم صرت لا يعزيني علمي أن غيري لا محالة ذاهب » 


وان كانت لا ملق في العادة 


أل عا حظ. أمساملق: ! 
يها ايت عظامك ؟ 


ذليل على أن الثورة. كامثة 


أذهب وإن المأل واحدء ولا يقنعني إلا لماعو لنفسبي فناء العالم كله » 
بل العوالم أجمع » ؛ حتى هذا لم يكن فيه مقنع » فكنت أشتبي أن أكون 

آخر من في الدنيا لأشبد مصرعها بعيني » وأطمئن . وربما غالطت نفسي 

تعدا انهل قيرة فيد + ولك 7 أسسلاق ! "34 لل ساق 


وكان مظهر هذا قصيدة تصورت فها ثلاثة لاسي ١‏ ل وري 
لماذا لم أجعلهم أربعة أو عشرين ! ) يصنعون كفناً للعالم . 


تعاقب أيد يهم على النول ؛ دهرهم 
وما بي» إلى أن تبضر العين 6 حاجة 
هنالك لو تدري تسدّي أكفهم 


وفي مسمعي منهم و إن كنتلا أرى 


يحوكون ثوباً ناصعاً فيه تنطوي 
من البرد الخزي بعض خيوطه 
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ْ وعبر سيج ب 


دوالك أواه طن أل عسعصال 
اليس سوي ما انت بالعين شاتم ؟ 
وتلحم ثوباً عهده متقادم 
أصواتهم والزمازم 

متى عزييث. ههفدي: الفا والعوام 
ومن بلورات القر فيه بمانم 


ومن نفس الرئيح اخديد يطو ومن قطع السحب الثقال مراقم 
ألا ليتني في الارض اخر اهلها فاشهد هذا النحب يقضيه عالم 
وقد خلفت ورائي هذه المرحلة أيضاً » فلست ألتمس عزاء » أو 
أنند ما اغالط به نفسبي في الحقائق . وسيان عندي اليوم 8 يدعب 
اناس أو الآ يدهِيون : قا أحقل نتيا من هذا + وإثه لآثر ختدي أن يبقوا 
لو كان إلى هذا سبيل » على الي لا اعني نفسي بامرهم » وحسبي امر 
نفسبى © وهمى في هذه الاونة ان اروضها رياضة جديدة عل سكون لا 
يفسده اضطراب » لا على الركود فإن هذا شر من الموت ؛ بل طعمه 
بذاق في الحياة » والسكون قوة لأنه ابن الإدراك الصحيح والإرادة . 


2 
2 
# 
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مطابع الشروقف بيروت 


ص ب. ١‏ 514١م‏ ات همه" 


ىل ص 0 
بعسحينَاء 
حباة المازني » نشأته » بيئته » طفولته » تجاربه الأونى ) 
والدروس التي استمدها من واقع هذه الحياة الذاخرة ' 
بالحيوية . وإنها لقصة إنسانية ‏ بكل معنى هذه الكلمة ع 
دنا الشنية ال ا 0000 
د ترويق قبا ولا رترشن ؛ بل مجحردة » صادقة » رائعة »ع 
في القالب الأدي الللم - (الاسار ال ار 
المبدع الرائع : 


اراك 
و بيه 


